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UNIVERZALNE VSEBINE VODOVNIKOVEGA
POHORSKEGA PESEMSKEGA KOŠA NA VSTOPU

V 21. STOLETJE

Rajko Muršič

IZVLEČEK
Iz zornega kota antropologije glasbe je zapuščina pohorskega pevca in pesnika Jurija
Vodovnika nedvomno aktualna tudi danes. Ker njegove pesmi ljudje še vedno pojejo, je
očitno, da prenašajo univerzalna sporočila. Vodovnikovo delovanje je mogoče primerjati s
podobnimi historičnimi in krajevnimi primeri, npr. jokulatorji ali Grioti. Poleg tega je
avtorsko ustvarjalnost nadarjenega posameznika iz začetka 19. stoletja mogoče primerjati
tudi s sodobnim popularnoglasbenim početjem od bluesa do kantavtorstva. Avtor utemeljuje
te primerjave s premislekom posameznih skupnih značilnosti ljudske in popularne glasbe.
Ključne besede: antropologija glasbe, popularna glasba, ljudski pevci

ABSTRACT
To the anthropology of music the legacy of the Pohorje singer and poet Jurij Vodovnik
continues to live on in our days. People still sing his songs, and this certainly means that
they carry universal messages. Vodovnik’s activities can be compared with similar histori-
cal and local phenomena like the joculators or Griots. Furthermore, the creativity of a
gifted individual from the early 19th century may be compared to contemporary popular
music developments from blues to chansons. The author underpins these comparisons
with reflections about the common characteristics of folk music and popular music.
Key words: anthropology of music, popular music, folk singers

»V ljudski pesmi se ne zrcali samo vsakdanje življenje, mišljenje in
čustvovanje, razmerje do narave, nadnarave in soljudi, marveč moremo

v njej opaziti tudi odseve zgodovinskega dogajanja, ki je tako ali drugače
prizadevalo naše ljudi in jim zato ostalo v spominu.« (Kumer 1992: 11)

Obdobje, v katerem je Jurij Vodovnik skladal in prepeval svoje pesmi na
južnem Pohorju in na širšem območju, mi je preveč tuje, da bi si upal govoriti
o socialni problematiki njegovih pesmi v njegovem času. To bi zahtevalo temeljito
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historično analizo ob upoštevanju razpoložljivih virov o življenju na Pohorju in
Štajerskem v prvi polovici 19. stoletja.

Naj zgolj v ilustracijo omenim enega izmed najbolj dragocenih virov za
poznavanje tistega časa, t. i. Göthovo zbirko, ki je nastala na podlagi vprašalnic
Nadvojvode Janeza iz leta 1818 in Georga Götha iz leta 1842. Žal še nimamo
prevedenega celotnega gradiva, zbranega na slovenskem delu Štajerske. Med
dostopnimi odgovori na vprašalnici najdemo bolj ali manj podrobne odgovore
lokalnih pisarjev o zabavi, šegah in pesmih ter glasbi, ki se večinoma končajo z
opisom, da opisovalec ni opazil ničesar posebnega, kar pač ne bi bilo razširjeno
tudi drugod.

Nekoliko podrobnejši opis lokalnega glasbenega življenja zasledimo v
odgovorih na vprašalnice iz Fale v Dravski dolini. Takole gre:

Najbolj priljubljene zabave in razvedrila so tukaj godba, pijančevanje,
ljubezen, kvartanje in keglanje, lov samo deloma... (Kuret 1989: 240)

Poročevalci omenjajo še svatbo, pri kateri imajo godci pomembno vlogo,
proščenje in ples v gostilni. Kar zadeva pesmi in glasbo, pa razpredajo takole:

Na splošno tukaj ni opaziti veselja do petja. Tudi je tukajšnja slovenska
(windisch) poezija zelo trivialna in neokusna. Vse, kar se tu in tam še poje, je
slovensko (windisch) in ima enoličen napev, ki spominja na cerkveno pesem.
Tukajšnjim prebivalcem sploh manjka pevski organ. – Plesi so nemški, še bolj
pa, takorekoč večinoma, zgornještajerski. (Kuret 1989: 241)

In še o glasbilih:
Razen navadnih pihal drugih glasbil tukaj ni, imajo namreč: klarinet, lovski

rog, trobento, fagot in pikolo, dalje cimbale (oprekelj, Hakbrettel [sic]) ter gosli
in bas ali kontrabas (Violon). (Kuret 1989: 241)

Kljub nekoliko bizarnim pričevanjem popisovalcev, ki se očitno niso
vključevali v »ljudsko« življenje, lahko predvidevamo, da je bilo takratno glasbeno
življenje dokaj živahno tudi v vaseh, kar seveda še posebej velja za petje. Tako
instrumentalna godba, ki je spremljala ples, kot petje ob najrazličnejših
priložnostih sta bila vpeta v življenjski, praznični in delovni ritem prebivalstva.
Z vidika glasbene funkcije ni mogoče govoriti o kakšnih bistvenih razlikah
glede izpostavljenosti glasbi v različnih zgodovinskih obdobjih ali glede na
družbeni položaj posameznih delov prebivalstva. Glasba in petje sta pač
univerzalno prisotni kulturni sestavini, le načini njune produkcije in
reprodukcije se razlikujejo. Skozi čas – in v prostoru – se spreminjajo tako
vsebine in oblike posameznih zvrsti kot tehnični načini posredovanja glasbe,
njenega družbenega izkustva in individualnega izkušanja.
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Glasba je, kot lahko sklepamo na podlagi zbranega etnografskega in
historičnega gradiva z vsega sveta, antropološka konstanta, prisotna v vseh
znanih človeških skupnostih. Zato je lahko – primerjalno in sistemsko – izvrsten
lakmusov papir družbe in kulture. H glasbi je zatorej smiselno pristopati z
vidika antropologije glasbe, ki jo zanima glasba glede na vlogo, ki jo ima v
celotni kulturi (Merriam 1964) oz. kulturah, ali – morda še natančneje – kar
glasba sama kot kultura (Blacking 1992, 1995; glej še Keil in Feld 1994). Alan
P. Merriam, ki je utemeljil antropološke pristope k preučevanju glasbe v kulturi,
se je ukvarjal z glasbenimi pojavnostmi v danem kulturnem kontekstu, toda
tudi z glasbo kot človeško organiziranim zvokom (Merriam 1964: viii). V tej
dvojni zavezi posamičnemu in splošnemu sledim tako Merriamu kot Blackingu.

Glasba je vedno družbeno dejstvo, čeprav jo izvajamo, izkušamo in
uporabljamo individualno. Kako je sploh mogoče govoriti o glasbi, ko pa je
vsaka glasba »neubesedljiva zvočna igra« (Muršič 1993)? Etnologi oz. kulturni/
socialni antropologi izhajamo iz vsakokratnega kulturnega konteksta ter
preučujemo konkretne pojave, ki jih umeščamo v posplošene situacije. A si ne
domišljamo, da lahko pridemo glasbi do dna zgolj s kulturološkim ali
družboslovnim pristopom. Komplementarno »branje« glasbenega dela, njegove
forme in strukture, je enako pomembno in relevantno. Kulturološko stališče
lahko zvočni svet zaobjame samo eksterno – ga določa od zunaj. Nekaj povsem
drugega pa je analiza same glasbe – to počno tisti, ki obvladajo metodo glasbene
analize.

Kot antropologa glasbe me torej zanima glasba kot del kulture, glasba kot
vsakdanja in »posvečena« izkušnja, zvočni kontekst življenjskih in kulturnih
praks, dejavnost s specifičnim namenom in smotrom, glasba kot kultivacija,
izraz in osvoboditev giba. Zanima me njena uporabnost znotraj danega
sociokulturnega konteksta, a tudi ne zgolj njena funkcija. Glasba me zanima
»metonimično«: kot del kulture, ki je tudi kultura sama. Šele na drugem mestu
zanimanja so proizvodi glasbe, glasbena dela, »čista« glasba, glasba na sebi in
za sebe, glasba kot res čista neubesedljiva zvočna igra. To, kar razumemo pod
glasbo nasploh, je v skrajni instanci prazen pojem. Neskončna estetska sodba.
Vsebino mu dajejo življenjski konteksti, zato je pravzaprav mogoče govoriti
samo o glasbah v množini, razen, morebiti, o glasbi kot idealnem tipu
humanističnega razčlenjevanja.

Glasba je kulturna univerzalija, toda nikakor ni dejavnost, ki bi bila tudi
univerzalno »razumljiva« vsem. Mnenje, da glasba presega jezikovne meje zaradi
narave svoje čiste in vsem enako dostopne zvočne podstave, je zgrešeno. Vsaka
glasba je vpeta v okolje: regionalno, lokalno, etnično, nacionalno, družbeno,
stanovsko, razredno, funkcionalno, generacijsko, spolno itd. Univerzalni je zgolj
način sprejemanja glasbe, ponotranjenje, ki temelji na pasivni ali aktivni telesni
drži ob njeni percepciji in recepciji. In še ta glasbena empatija nikakor ni
dostopna kar tako, »po naravi«. Je prej prostor želje. Utelešena oz. uzvočena
fantazma (glej npr. Dolar 1993; Žižek 1996).
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Koliko nam potemtakem lahko pripoveduje živa prisotnost navidez
nepomembne, z globalizirane perspektive kar nekako zaplotniške glasbene oz.
pevske ustvarjalnosti izpred skoraj dveh stoletij? Ogromno. Je izraz časa in
prostora, a je tudi več kot to. Vodovnikove pesmi še pojejo. To pomeni, da
posedujejo in posredujejo specifične in obenem splošne »strukture občutenja«
(o tem terminu glej Williams 1998).

Aktualnost Vodovnikove zapuščine govori sama zase kot del žive tradicije
in kot pričevanje o avtorstvu v tradicionalnem kontekstu. V Vodovnikovi
ustvarjalnosti lahko v marsikaterem pogledu sledimo povezavam med
dejavnostmi nadarjenih posameznikov in skupin v preteklosti ter sodobno
domačo ustvarjalnostjo v popularni glasbi – v prvi vrsti pri t. i. kantavtorjih, ki
opevajo in opisujejo našo vsakdanjost in nas z zajedljivo in duhovito kritiko
soočajo s podobami našega časa. Nekatere Vodovnikove pesmi govorijo o godcih
in njihovih prigodah (njegovo gradivo je v luči tradicije igrcev predstavil in
obdelal Igor Cvetko v 1988, pesmi, ki jih še pojejo, pa izdal v pesmarici – glej
2001). Kot bi nam pripovedovale tudi o sodobnih domačih »muzikantih«, ki
znajo tako spretno tkati postmoderne krpanke repertoarja »uporabne glasbe«
(o tem domačem izrazu glej Muršič 2000: 162–163) in po svoje predelovati tako
tradicionalno gradivo kot aktualne zimzelenčke in vedno nove modne muhe, ki
jih naplavljajo mediji. V Vodovnikovem delovanju lahko vidimo povezave med
ljudsko oz. tradicionalno in popularno glasbo (o teh povezavah sem sicer pisal
v 1995: 187–204 in 1996). Ti dve vrsti glasbe imata vsaj nekaj skupnih
značilnosti, na katere opozarja odmevnost takšnega ljudskega pevca, kot je bil
Jurij Vodovnik.

Časi se spreminjajo, a prav spremembe same so temelj stabilnosti in
nespremenljivosti tistih kulturnih sestavin, ki sooblikujejo globlje jedro človeške
adaptivnosti. Glasbeni antropolog Alan P. Merriam je zapisal:

Ne glede na to, kam pogledamo, je sprememba konstanta v človeškem
izkustvu; čeprav se obseg sprememb razlikuje od kulture do kulture in od enega
vidika znotraj dane kulture do drugega, nobena kultura ne ubeži dinamiki
sprememb v času. Toda kultura je tudi stabilna, tako da ni nobene kulturne
spremembe v celoti in čez noč; niti kontinuitete so razprostrte skozi vsako
kulturo, in tako je treba spremembo vedno obravnavati nasproti ozadju
stabilnosti. (Merriam 1964: 303; moj prevod)

Kakšna je torej lahko primerjava med pevci in ustvarjalci ljudske oz.
tradicionalne glasbe, v okvir katere lahko danes umestimo Vodovnikovo
dejavnost, in sodobnimi popularnoglasbenimi pevci današnje dobe? Več, kot bi
pričakovali. Poglejmo si najprej opredelitve ljudske glasbe.

Izraz »ljudska glasba« uporabljam kot terminus technicus, ki je dovolj čvrsto
usidran v naše pojmovno polje, četudi je pridevnik »ljudski« zelo problematičen
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(glej Baš 1978 in Kremenšek 1983) – ne le zato, ker ga vedno spremlja tudi
ideološki ali politični naboj. Hermann Bausinger je npr. trdil, da je ljudska
pesem Herderjeva iznajdba, ne pa resničnost. Po njegovem je t. i. ljudska pesem
le ustvarjalna fikcija, ki združuje ljudstvo in umetnost (Kumer 1988: 89–80).

Vprašanje, ali je ljudska glasba tista glasbena dejavnost, ki je omejena zgolj
na nižje plasti razvitih kultur, obenem pa nam lahko pomeni tudi značilno
glasbo t. i. prvobitnih ali »preprostejših« (nekoč so rekli kar »primitivnih«, torej
z našega zornega kota manj razvitih) družb oz. skupnosti, je zelo relevantno za
razumevanje glasbe nasploh.

Mednarodna opredelitev ljudske glasbe temelji na minimalnem konsenzu,
ki so ga dorekli folkloristi in folkloristke na konferenci mednarodnega združenja
International Folk Music Council v Sao Paolu leta 1954:

Folklorna glasba je del glasbenega izročila, ki se je razvilo s prenašanjem
od ust do ust. Dejavniki, ki ga oblikujejo, so: 1. kontinuiteta, ki povezuje sedanjost
s preteklostjo, 2. variiranje, ki nastaja po ustvarjalnem nagibu posameznika ali
skupine in 3. izbor, ki ga opravlja skupnost s tem, da sprejema eno ali več
oblik, v katerih se glasba ohranja. Ime folklorna glasba se more uporabiti tudi
za tisto glasbo, ki jo je iz preprostih zametkov razvila družba pod vplivom
popularne ali umetne glasbe ter za glasbo, ki jo je ustvaril neki skladatelj, pa jo
je potem družba sprejela v svoje nenapisano živo izročilo. Ne moremo pa dati
imena folklorna glasba tisti popularni glasbi, ki jo je sicer družba sprejela, vendar
ni doživela preobrazbe, ki bi ji dala folklorni značaj. (Kumer 1988: 15)

Danes namesto izrazov »folklorna« ali »ljudska« glasba etnomuzikologi
raje uporabljajo izraz »tradicionalna« glasba, a je tudi s tem pojmom dovolj
težav, da nastopa predvsem v nazivu zgoraj omenjenega mednarodnega
združenja, ki se danes imenuje ICTM (International Council for Traditional
Music – Mednarodni svet za tradicionalno glasbo).

Ameriški etnomuzikologi so razmeroma pozno – med prvimi je bil Bruno
Nettl (prim. Kumer 1988: 34–35) – postulirali posameznega izvajalca ali
izvajalko, avtorja ali avtorico kot nezgrešljiv del etnomuzikoloških raziskav,
vendar sprva le z vidika ustnega sporočanja. Popularna in umetna glasba (tudi
zunajevropska) sta še dolgo časa ostajali zunaj predmetnega polja
etnomuzikologije. V drugi polovici 20. stoletja je končno postalo jasno vsakomur,
da se etnomuzikologija ne more odrekati preučevanju nobenega glasbenega
pojava, tako da se danes loteva katerekoli glasbe v kateremkoli prostoru in
kateremkoli času. Torej tudi katerekoli glasbe v kakršnemkoli družbenem
kontekstu.

Popularna glasba je glasba naše dobe, ki izpričuje družbeno resničnost
sodobnega časa. Najprej jo je mogoče opredeliti kot glasbo, posredovano skozi
elektronske medije in na nosilcih zvoka. Gre torej za kulturne prakse, ki temeljijo
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na potencialih možnosti neskončne reprodukcije kulturnih oz. umetniških
proizvodov (o tem glej Benjamin 1998). Prvi takšen množični proizvod kulture
v širšem pomenu besede je bil denar, potem je sledil tisk (z množičnimi natisi
časopisov in letakov), nato nosilci slike (fotografija, film) in zvoka. Sodobni
digitalni zapis, ki ga lahko hranimo decentralizirano in je obenem dostopen
vsem, je združil vse množične medije, vendar njegove učinke na kulturne prakse
šele pričakujemo. Če je medij sporočilo (Marshall McLuhan), kaj nam lahko
pove sporočanje pevca Jurija Vodovnika, ki svojih pesmi ni mogel posredovati
po množičnih medijih, temveč v neposrednem stiku z občinstvom?

Če nas zanima avtorski vidik ustvarjanja ljudske glasbe, je Vodovnikov
primer dovolj zgovoren sam zase. Kje vidim povezavo med pevci, kot je bil
Vodovnik, in sodobnimi popularnoglasbenimi ustvarjalci? Najprej pri pevcih
bluesa, ki so jih raziskovalci spoznali in posneli v trenutku, ko praviloma še
niso vstopali v svet popularnoglasbene industrije, temveč so peli in delovali le v
lokalnih in regionalnih anonimnih okvirih. Toda dokumentiranje njihovega
delovanja ni vodilo le v evidenco nekega ljudskoglasbenega početja, temveč je
obenem spodbudilo razvoj popularnoglasbene zvrsti. Anonimni bluesovski pevci
in pesniki so kasneje postali med najpomembnejšimi avtorji ali vsaj viri
inspiracije v razvoju zelo pomembnega dela popularne glasbe kasnejših desetletij.

Raziskave ameriških etnomuzikologov, v prvi vrsti Charlesa Seegerja, ki
so se v tridesetih letih vključili v ameriški New Deal kot zapisovalci tamkajšnjih
glasbenih tradicij, so opozorile na pomen posameznih tvorcev ljudske glasbe,
velikih avtorjev, pri katerih je bilo skorajda nemogoče ločevati med tradicijo in
njihovo individualno ustvarjalnostjo v dani glasbeni zvrsti. Robert Johnson,
veliki pevec bluesa, je eden najvplivnejših avtorjev popularne glasbe 20. stoletja,
a je vseeno težko ločevati med njegovim avtorskim delom in dediščino, iz katere
je izhajal in znotraj katere je ustvarjal (glej npr. Keil in Feld 1994).

A mešanje tradicionalnih in sodobnih kontekstov, ljudske in popularne
glasbe, ni niti enostavno niti neproblematično. Kot vsaka simbolna dejavnost,
ki si jo je mogoče tolmačiti na različne načine, je glasba vpeta v igre družbene
moči. Theodor W. Adorno je nekoč zapisal:

Primitivno in infantilno se v sebi utrdi kot nemočen in dvakrat hudoben
ugovor proti civilizaciji. Predindustrijski momenti ljudske glasbe so se prav v Nemčiji
v času fašizma goreče dali na posojo postindividualni organizaciji. (1986: 215)

Ljudska glasba ima podobne učinke kot pravljice – mogoče jih je sicer
posodobiti, spraviti na televizijo, toda brez ponotranjenja njenih temeljnih
sporočil, v katerih so zakodirani temelji moralne ureditve sveta, si ni mogoče
zamišljati nobene socializacije. Tisočeri obrazi ljudske glasbe v tem trenutku
izgubljajo izraznost preteklega časa, ki se nam kaže kot »avtentičnost« brezčasja,
toda na vseh koncih tega sveta se transformirajo v sodobnejše oblike. Pri teh
procesih se skozi transformacijo ohranjajo vsaj še nekateri njeni elementi. Prav



23

Univerzalne vsebine Vodovnikovega pohorskega pesemskega koša na vstopu v 21. stoletje

gotovo je – vsaj s stališča glasbenikov amaterjev, ki se nikoli ne približajo vrhu
množičnogodbene produkcije – popularna glasba dandanes svojevrsten analogon
stari ljudski glasbi in njena funkcija je prav gotovo prevzela nekatere elemente
tradicionalnega godčevstva.

George Gershwin je nekje izjavil, da najboljša glasba, ki so jo pisali v
njegovem času, prihaja iz ljudskih izvirov (Besede skladateljev 1985: 141). Ta
ugotovitev naj bo izziv za razmišljanje o glasbi v obdobju njene dobesedne
reciklaže. To, česar starejše generacije, ki niso spoznavale, izkušale in sprejemale
glasbe na nosilcih zvoka in v medijih, temveč v dihotomnem življenjskem
kontekstu razdeljene glasbene produkcije – v glavnem razdvojene na visoko in
nizko kulturo – ne morejo razumeti, so izjemno subtilni, a daljnosežni
demokratizacijski učinki posredovanja glasbe skozi množične medije in na
nosilcih zvoka.

Tudi ob množični produkciji se ohranjajo in reproducirajo razredi oz. sloji,
ki jih povezujejo kompleksi okusa in pogledov na svet (Bourdieu 1984, 1998).
Toda popularna glasba to razslojenost tudi presega. Današnji svet postaja notranje
raznolik, prebivalstvo je vse bolj premešano, okusi pluralni. Dihotomije na visoko
in nizko ali elitno in množično kulturo (umetnost) počasi izgubljajo svojo
»družbeno bazo«.

Tako nekoč kot danes so pesniki in pevci nosilci tradicij in vedenja o svetu,
v katerem se nahajajo. Pesmi so učinkovita iznajdba za ohranjanje in
posredovanje znanja skozi čas. Zakaj je potrebno znanje zakodirati v pesem?
Deloma zaradi tehnik pomnjenja in prenašanja besedil skozi čas, deloma pa
tudi zato, ker petje, ples in igranje glasbe zahtevajo aktivno soudeležbo
posameznikov in posameznic v nekem družbenem početju. Informacije, ki so
zapisane v pesmih, je lažje reproducirati kot tiste, ki jih ni mogoče spraviti v
neko urejeno formo.

Pevci in pesniki niso le trivialni privesek družbe, temveč njen integralni
del. Njihovega pomena se zavedajo povsod, zato je njihov položaj v družbi zelo
različen. Ponekod so potujoči pevci in pesniki, kot na primer Grioti v zahodni
Afriki, posebna skupnost, ki ji je mogoče pripisati značilnosti kaste ali sloja in
morda celo posebnega samostojnega ljudstva v etničnem smislu. Njihova vloga
pa je ključna: opevajo namreč genealogije vladarjev in pomembnih prednikov
rodov ter tako skrbijo za prenos znanja iz generacije v generacijo, s katerim se
posamezniki sploh lahko znajdejo v izjemno zapletenem socialnem sistemu, ki
temelji na prepletu pravic in dolžnosti, izhajajočih iz njihovih primarnih in
sekundarnih sorodstvenih razmerij. Drugod se oblikujejo cehi in specialisti,
med katerimi najbolj slovijo romski glasbeniki.

Tudi evropska tradicija tovrstnih prenašalcev tradicij in njihovih
svojevrstnih varuhov – kar smo, mimogrede rečeno, danes pravzaprav mi,
folkloristi, etnologi in antropologi, ki zbiramo, analiziramo in posredujemo
tovrstno gradivo širši javnosti – je kar bogata. Spomnimo se le znamenitih
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jokulatorjev, evropskih prednikov današnjih novinarjev, ali potujočih pevcev
balad, minstrelov in minezengerjev.

Ob izpostavljanju avtorstva v tradicionalni glasbi se moramo vprašati tudi
o t. i. procesu ponarodelosti posameznih pesmi. Prav smešno je, za koliko pesmi
so ljudje prepričani, da so ljudske, čeprav vemo, da so nastale v 19. stoletju. Za
Slomškove to še kako velja. A te niso edine. Tudi nekatere revolucionarne pesmi
20. stoletja so tako rekoč ponarodele.

Proces »ponarodelosti« pesmi je zelo pogost. Tako recimo navaja Anton
Berlot, da je za jeseniške »skalaše« skomponiral plezarsko himno in smučarsko
pesem, pa pesem jadralnih letalcev, kar je – z njegovimi besedami – »postalo
narodno blago«. Kasneje je tako skomponiral še nekaj partizanskih pesmi (po
Stanonik 1993: 524–525). Sploh je značilno, da je veliko partizanskih pesmi
»ponarodelo« – tudi če se jih danes marsikdo sramuje.

Vsakdanji življenjski kontekst izvajanja in »uživanja« glasbe v 20. stoletju obsega
široko in nejasno polje, na katerem se je gibala večina godcev in »muzikantov«.
Meja med ljudskim godcem in popularnoglasbenim »muskontarjem« je pogosto
zabrisana. Nosilcev razvoja narodnozabavne glasbe, ki so bili ves čas prisotni v
medijih (»Avsenike«, »Slake«, »Henčke« itd.) res ne moremo uvrščati med ljudske
godce. Toda drugače je pri bolj ali manj anonimnih vaških zasedbah, ki igrajo tovrstno
glasbo. Vprašati se je npr. mogoče, če so bili brata Kociper iz Kociprove oz. Beltinške
bande in Miško Baranja zares ljudski godci v ožjem, zgoraj omenjenem »folklornem«
smislu. Kociprovi in Baranjevi godci so velikokrat povedali, da so že pred vojno
igrali razne mestne kuplete in popularne melodije. Celo Straussove valčke so menda
znali. Prekmurske oz. »ciganske« »bande« so igrale v soboški kavarni (Brumen
1995: 100). V strogem pomenu ljudske glasbe torej bržkone niso bili najbolj »pravi«
ljudski godci, v nekoliko širšem, uporabnem tudi za moderni čas, pa so to nedvomno
bili. Toda ob tem funkcijskem kontekstu bi lahko v to kategorijo sodili skoraj vsi
narodno-zabavni ansambli, ki ne snemajo plošč in njihove glasbe ne predvajajo po
elektronskih medijih.

Meja med umetnim in ljudskim je bila vedno zabrisana, saj je »ljudskost«
bržkone izmišljija meščanskih intelektualcev. Bistveno je, da sporočilnost nekega
doživljanja sveta doseže svoje občinstvo, ki jo sprejme in tudi posreduje naprej.
Avtor in občinstvo skupaj univerzalizirata partikularno izkušnjo. Seveda je jasno,
da je vsaka glasbena dejavnost vpeta v neki konkretni prostor in čas, v neki
specifični družbeni prostor in kulturno okolje. Seveda šele posedovanje,
upravljanje in pridobivanje kulturnega kapitala omogoča njeno razumevanje in
plodno širitev. A brez temeljne izraznosti bi bili vsi ti pojmi prazni.

V tem je Jurij Vodovnik velik. Ljudje ga še vedno poznajo, tudi če ne vedo,
da je prav on avtor pesmi, ki jih pojejo. To preprosto dejstvo pač dokazuje, da je
imel nekaj povedati v svojem času in da je o svojem času povedal nekaj splošnega.
Posamične izkušnje so temelj univerzalne sporočilnosti katerekoli umetnosti
ali izmenjave družbenega znanja. In glasba je čudovit posrednik med
individualno izkušnjo in skupno resničnostjo.
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Ljudska glasba je v svojem izvajalskem jedru situacijska, s tem pa tudi
izrazito kontekstualna. A zadeva univerzalno človeško občutenje, ki ga izraža v
posebnih – lokalnih – strukturah občutenja. Lokalni glasbeni kodi, ki so se
razvili in izkristalizirali skozi čas, so vedno predstavljali integralni del življenjskih
situacij. En sam posameznik ne more bistveno vplivati na pota in stranpota
tradicionalne oz. ljudske glasbe. To je skupna last tistih, ki s to glasbo živijo –
kot izvajalci ali uporabniki ali oboje. Nihče ne more – kakor bi se mu pač
zahotelo – odločati o tem, kakšna pota naj ubere kakšna glasba, ko pa je končni
izid konstrukt vseh, ki jih zadeva.

Ljudska glasba je bila vedno vpeta v lokalno okolje, četudi so lahko določene
viže in motivi prepotovali tudi izjemne razdalje in se razmeroma hitro in
učinkovito selili iz nekega konca kontinenta na drugega (ali celo dlje). Zaradi
zunajregionalnega izvira velikega dela tradicionalnih viž, plesov in pesemskih
tipov, ki jih poznamo kot »ljudsko« dediščino slovenskega območja, in lokalnega
načina obdelave teh uvoženih vzorcev, ojačanih z izrazito lokalno ustvarjalnostjo
in avtohtonimi lokalnimi glasbenimi kodi, ni mogoče govoriti o izrazitejših
predmodernih regionalnih standardizacijah tradicionalne glasbe na celotnem
nacionalnem ozemlju. Do nacionalizacije ljudske kulture pride šele takrat, ko
ta presahne ali z njo izgubijo stik tisti, ki snujejo nacionalne standardizacije
kulturnih praks (knjižno jezikovno normo in druge oblike »narodnih« izrazov
kulture). V tem procesu pa dejanskega življenja tradicij ni mogoče do konca
nadzorovati in obvladovati.

Ljudska glasba je bistveno situacijska, vpeta v okvire neposredne in
posredne rabe, lokalna, torej regionalno raznolika in lokalno učinkujoča, ter
neprestano spreminjajoča se, torej živo nepredvidljiva. Samo tista glasba, ki
najde svoje občinstvo (ne glede na količino), ima prihodnost, občinstvo pa najde
tista glasba, ki se zna naslavljati prav na njegove potrebe in zahteve. In v tem je
sodobna popularnoglasbena dejavnost današnjih pevcev in pevk, ki nam
pripovedujejo na podoben način kot nekoč Jurij Vodovnik, pravzaprav »ljudska«.
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