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IZVLECEK

Ambonwarijci iz province Vzhodni Sepik na Novi Gvineji so s pesmijo in plesom zaznamovali
vse pomembne dogodke v vasi. 'Petje in plesanje krokodila' je bila prva in najbolj skrivna faza v
ambonwarijskem obredu iniciacije, pri kateri je bila vizualna dimenzija ravno tako pomembna
kot avditivna. Le z razumevanjem obeh in pocasnim odkrivanjem plasti lahko pronicamo skozi
nivoje pomenov, ki se figurativno prepletajo. Na prehodu tiso¢letja so vaséani, pod vplivom
katoliskega karizmatiénega gibanja, prekinili odnose s svojimi duhovi in vse obrede, ki so bili
povezani z njimi, dokonéno opustili. Ali sta se vizualna in avditivna percepcija sveta tudi zaceli
spreminjati?

Kljuéne besede: poetika, kozmologija, religija, kulturne spremembe, Nova Gvineja

ABSTRACT

The Ambonwari from the East Sepik Province in New Guinea marked all the important events
in their village with singing and dancing. The Singing and Dancing of the Crocodile was the first
and most secret phase in the Ambonwari initiation ritual, in which the visual dimension was as
important as the auditory one. To penetrate through the levels of meanings, which are figuratively
interwoven, one has to understand both dimensions while gradually uncovering individual layers.
At the turn of the millennium and under the influence of a Catholic charismatic movement, the
villagers broke off the relations with their spirits and abandoned all the rituals connected with
them. But did the visual and auditory perception of the world also start to change?
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Uvod

Manbon siria, 'petje in plesanje krokodila', je bila prva in najbolj skrivna faza
v ambonwarijskem obredu iniciacije.' Hio moskih je bilo potrebno 'ogreti', duhove
zbuditi' in jim povedati o prihajajo¢em obredu. Potrebno je bilo 'odpreti vrata' najbolj
oddaljene in skrivne preteklosti, 'vrata', ki so nakazovala pot v prihodnost. Pomembnost
vrstnega reda pravih gibov in besed na vsaki stopnji obreda je bila izredna. Sodelujoci
so morali upostevati dolocene tabuje (prepoved spolnih odnosov, prepoved dolocene,
predvsem mehke hrane itd.) in pravila (npr. razporeditev plesalcev), ki so bila povezana
s samim obredom. Fantje, med sedmim in Sestnajstim letom, ki naj bi bili inicirani, so
bili e vedno v hisah svojih starsev in se niso zavedali, da bodo v kratkem odvleceni od
varnih ognjisc svojih mater. Se vedno niso bili pravi Ambonwarijci. Njihovo razumevanje
sveta in njihove navade niso bile v skladu z razumevanjem in navadami ambonwarijskih
moz. Se vedno so obstajali zgolj kot ne-bitja, kot nesamostojna ambonwarijska bitja
brez pravega razumevanja in pravih navad (Telban 2001: 120-121). Da bi olajali
bolecino starsev, so mogki ze organizirali yamin siria, 'petje in plesanje hise', ko so ve¢
nodi s plesom in petjem castili dom in domace, ki so posiljali svoje fante skozi proces
iniciacije.

Ko se je vec noci plesanja in petja v privatnih hisah pocasi izpelo, so se moski v
hisi duhov zaceli pripravljati za simboli¢ni uboj, zaploditev in rojstvo novincev. Vendar
ni bilo zgolj vprasanje smrti in ponovnega rojstva, pac pa kako izpeljati, da bodo fantje
utelesili ambonwarijsko - in hkrati svojo — smrt in zivljenje istocasno, kot nelocljivi
komponenti ambonwarijskega zivljenjskega sveta. Morali so postati kozmoloska in
posledi¢no druzbena bitja, ki utelesajo tako prednike kot potomce, tako duhove umrlih
kot zive. Iniciacija je pomenila, da so po njej lahko tudi umrli, vendar kot ambonwarijska
bitja in ne zgol] kot nesamostojni podaljski svojih starsev (ibid.). Morali so izkusiti tako
dualnost kot enovitost njihovega kozmosa. S privedbo v hiso moskih so postali glavni
sodelujoci v kozmogoni¢nem procesu, ki jih ni samo preobrazil vambonwarijske moske,
pac pa je poustvaril in preobrazil tudi daljno preteklost in zivljenjski svet celotne vasi.
Vendar pa na tej prvi stopnji obreda v hisi mogkih, to je v ¢asu, ko so ambonwarijski
starejsi moski v popolnem okrasju peli in plesali ples krokodila, so fantje - ki so se

! Clanek predstavlja droben izvlecek mnogo daljsega dela o sepiski poetiki, ki sem ga zacel resno
pisati kot gostujoci raziskovalec na Australian National University v Canberri v prvi polovici leta 2005,
nadaljeval pa kot Fulbrightov stipendist na University of California, San Diego, od septembra 2005 do
junija 2006. Temelji na skoraj dveh letih terenskega dela v vasi Ambonwari v letih od 1990 do 1992, 1997,
2001 in 2005. Za pripombe k angleski verziji se zahvaljujem profesorju Donaldu Tuzinu. Knjiga, ki je se
vedno v nastajanju, bo obravnavala veé tiso¢ verzov tistih ambonwarijskih pesmi, ki so bile soustvarjalke
njihove kozmologije, hkrati pa njen produkt. Ambonwari je ena od osmih karawarijsko govorecih vasi v
provinci Vzhodni Sepik v Papui Novi Gvineji. Izmed dvanajst totemskih klanov pripada naziv 'ocetov vasi'
trem: klanu rajske ptice in dvema klanoma krokodilov (Telban 1998). Zadnji iniciacijski obredi so potekali
v zgodnjih osemdesetih letih prejsnjega stoletja. V zacetku devetdesetih let se je veliko govorilo o ponovni
ozivitvi teh obredov. Ko pa je v decembru leta 1994 v vas prislo katolisko karizmatiéno gibanje (Telban
in Védvrovd 2005, Telban v tisku) in po tem, ko so vsi tisti ljudje, ki bi lahko iniciacijo vodili, pomrli, so
vaséani misel nanjo ne le opustili, temveé so v zacetku novega tisocletja prekinili tudi odnose s svojimi
duhovi. Hise moskih ali hise duhov (v besedilu izmeniéno uporabljam oba izraza) so prepustili razpadu.
Tu seveda ne gre za vpradanje verjetja ali neverjetja v duhove, duhovi se vedno obstajajo. Ambonwarijci so
z njimi preprosto prekinili vsak odnos.
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znasli pred tem, da bodo 'Zrtvovani' (ali vsaj njihov 'Zenski' del) - Se vedno veselo Ziveli
svoje nedolzne otroske sanje.

Ko se je manbon siria po nekaj noc¢eh neutrudnega petja in plesanja konéno
koncala, so bili plesalci izmuceni in shujsani. Tedaj so ujci in patrilinearni dedje pripeljali
novince v hiso moskih. Moski v hisi duhov so fante straili z izrezljanimi ve¢ kot pet
metrov dolgimi duhovi-krokodili, ki so jih grozece porivali v njih. Vsakega fanta, ki
so ga klicali sar-wapuk (‘sedeci fant' ali 'pridrzani fant'), so branili njegov wasamari
(‘ocetov oce'), warimbar (‘soplesalec, partner'), in wi mbay (‘soimenjak'). Vsak od njih ni
le predstavljal novinca, pac pa je na kozmoloskem nivoju bil novinec (Telban 1998, 2001).
Away ('ujec') je imel dvojno vlogo: bil je tako zaséitnik kot agresor. Po eni strani mu
je bilo hudo zaradi sestrinega sina, po drugi pa je bil 'jezen', ker bo fant odrezan tako
od svoje matere kot od njega samega — 'moske mame'. Plesalci so si na prste privezali
ostre bambusove noze in mahali z rokami, posnemajo¢ plahutanje orlovskih kril. To je
bil le $e eden izmed nacinov strasenja novincev, saj so iniciatorji tiste, ki so preglasno
jokali, imeli pripombe ali pa so se upirali, porezali. Slo je le §e za enega izmed nacinov
simbolnega ubijanja.

Fantje so ostali v hisi moskih tri ali ve¢ mesecev, dokler niso bili kon¢no inicirani.
Dolzina njihovega 'zapora' je bila odvisna tudi od velike koli¢ine hrane, ki jo je bilo treba
priskrbeti za zakljuéno svecanost. V hisi moskih so starejsi poucili novince o zivljenju
moskih, o njihovem odnosu do duhov, jim pripovedovali mite, legende in zgodbe, ki
so pojasnjevale nekatere prakse in vedenje v vsakodnevnem zivljenju, in jim povedali o
odnosu med moskim in Zensko. Izrezljani stebri (Telban 1998: 180~189) so poskrbeli
za vizualno stran nekaterih zgodb, ki so jih novinci slisali v ¢asu izolacije. Mozje so
igrali na bambusove piscali in nato izvedli Se sanggut siria, 'petje in plesanje piscali/lepo
okradenih moz'. Sredi noéi so ples prekinili in novincem povedali wanyakr mariawk,
'govor noza'. Nato se je 'petje in plesanje piscali' nadaljevalo. Zadnja stopnja iniciacije
je bila kambun siria, "petje in plesanje &¢ita', s posebnim delom, ki je govoril o tem, kaj
se zgodi v trenutku, ko ¢lovek umre, in kako pokojnikov duh prestopi med duhove
umrlih. Ta del je bil se posebej skriven. Te pesmi, skupaj z mnogo daljso 'pesmijo
sovraznika' in $e daljsimi tremi 'pesmimi hige', predstavljajo vse pomembne stopnje v
razvoju moskega. Ko so bili fantje konéno spusceni iz hi§ mogkih, so jim bodo¢i svaki
- mozje njihovih sester — naredili na hrbtu zareze z bambusovimi nozi. Svoje hrbte so
nastavili tudi njihovi zascitniki, vcasih pa so vzorec krokodila vrezali tudi v hrbte njihovih
bodocih zena. Da bi rane ostale ¢im dlje odprte in pustile 'krokodilje brazgotine', so jih
natrli z drevesno smolo. Fantje so koncno tudi sami postali krokodili.

Manbon siria, 'petje in plesanje krokodila'

Z mojim vaskim 'o¢etom' iz klana krokodilov Bobom Kanjikom Anjapijem sva se
z ambonwarijskimi pesmimi ukvarjala devet mesecev praktiéno vsak dan. Ob vecerih
sem dodatne prevode opravil $e z Juliasom Sungulmarijem, medtem ko sva hkrati pisala
slovar in slovnico karawarijskega jezika. Kratko pesem krokodila sem zapisal Sele po
enem letu terenskega dela, ko mi je Bob na vprasanje, e obstaja se kako besedilo, mit ali
pesem kot del ambonwarijske ustne zgodovine, odsepetal besede 'pesmi krokodila'. Pri

19



120

Borut Telban

tem ga je zelo skrbelo, da bi ga slucajno kdo ne slisal. To je veljalo tako za ljudi kot za
duhove, ki bi lahko postali pozorni. V primeru, da bi pesem prisla na uho nepovabljenim
ali neiniciranim, bi lahko duhovi kaznovali njega, njegovo druzino ali kar celo vas. Kot
je poudaril Bob, bi vas lahko unicila potres ali neurje — oba sta pogosta v tem podrocju
- ali pa bi vadcane zdesetkale lakota, kace, epidemija. Pesem, ki jo povezujejo z zacetki
ambonwarijske skupnosti, je pripadala njthovemu najbolj skrivnemu ustnemu izrocilu.
Kozmogonijski obred bi lahko $el v smer destrukcije namesto v smer stvaritve. Bob
ni dovolil, da bi pri prevajanju v tok pisin pomagal $e kdo drug razen njegovega sina
Dominika, ki je bil $e neporocen mladenic. Ceprav je bil Dominik Ze iniciran - saj drugace
pesmi ne bi smel niti slisati -, je bil kljub vsemu $e premlad, da bi mi lahko pomagal pri
prevajanju. Zato pa je Bob, ki je govoril Se starej$o varianto melanezijskega tok pisina, s
skrivnim glasom govoril o s pesmijo povezanih imenih, pomenih in podrobnostih. Ker
je upal, da se bo v vasi e izvajala iniciacija, mi ni dovolil, da bi se s komerkoli v vasi
pogovarjal o tej pesmi. Danes, petnajst let kasneje, se je situacija spremenila. Starci,
ki so 8e upali, da bo vas organizirala iniciacijski obred, vkljuéno z Bobom, so umrli. V
vasi ni prakti¢no nikogar vec, ki bi lahko ta, nedavno najpomembnejsi obred, se ozivil.
Poleg velike katoliske cerkve, v kateri opravljajo nedeljske mase, se od decembra 1994
v vasi neutrudno $iri katolisko karizmati¢no gibanje. Vascani so izrezljane duhove in
hise moskih prepustili razpadu. Pesem, ki je bila e pred petindvajsetimi leti nelocljivi
del najpomembnejsega obreda, je prepuscena pozabi.

Za etnografa je pesem seveda pomemben element ustne zgodovine in iniciacijskega
obreda. Z njeno analizo lahko v ¢asu njenega izginjanja odkrijemo dodatne podatke o
sepiskih kozmologijah, o kozmoloskih topografijah in o konceptualizaciji Zivljenjskega
sveta v tem delu sveta. Natan¢na analiza nam lahko pove veliko o nekdanjem zivljenju
na Novi Gvineji, tudi o dejanski pred-zgodovini in migracijah, o spremembah (druzbenih,
kulturnih, kozmoloskih), ki se dotikajo tudi evropskega cloveka. In ne le to, medtem
ko sledimo spremembam v druzbenem in kulturnem dogajanju na vseh ravneh, lahko
te spremembe 'ujamemo' v jeziku, praksah, odnosih in celotni druzbeni organiziranosti
in zaznamo, kako se med seboj prepletajo.

Ambonwari pravijo za petje in ples krokodila, da je arkin siria, petje in ples starih
starSev oziroma prednikov, kar dogodku rutinsko doda skrivni in skrivnostni pomen.
Moski so vadili vse skrivne pesmi globoko v gozdu, kjer je bilo malo verjetno, da bi jih
slisale zenske in otroci. Med plesom so pet kitic pesmi krokodila neutrudno ponavljali.
V hisi moskih pa besed v verzih niso jasno izrekali, zato da jih tisti, ki niso bili del
iniciacije, ne bi razumeli. Osem do zadnjega peresa okrasenih plesalcev je plesalo in
pelo, medtem ko sta pred njimi dva moza tolkla po tleh z metlicama iz kokosovih listov,
kot da bi jih porivala nazaj. Tako so v stalnem gibanju naprej in nazaj, kot 'napadajoci
krokodili', v ritmu velikega bobna plesali no¢ za nocjo. Bobnarji so se menjavali, saj
je bilo neprestano tol¢enje z debelo palico po bobnu izredno naporno. Ravno zaradi
specificnega ritma so celotni dogodek imenovali tudi manbon yimbung, 'veliki boben
krokodila'. Dihanje plesalcev je bilo hitro, glasno, grozece. Kadarkoli so padli v trans
podobno stanje, je njihovo dihanje postalo $e glasnejse in hitrejse. Plesalci so v tistem
trenutku bili krokodili.
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Petje in ples krokodila so imenovali tudi singayn siria s podobnim, vendar $e
bolj skrivnostnim pomenom. Karawarijsko govoreca vas Masandenai uporablja besedo
singay namesto besede manbo. Na splosno je znacilno, da so besede za obrede rahlo
spremenjene ali pa celo sposojene od sosedov. Medtem ko se beseda manbo nanasa bodisi
na pravega bodisi na duha-krokodila, pa se beseda singay uporablja za razlicna bitja,
rastline in stvari, ki pa so kljub vsemu med seboj povezani. Ta povezava je predvsem
vizualna. To, kar jih druzi, so ostri izrastki, ki se nahajajo drug zraven drugega. Najprej
se beseda uporablja za zagarico — in njeno zago —, ki je hkrati izredno mocan duh, ki
naj bi zivel globoko v rekah. Splosno je znano, da so ljudje s podrocja reke Sepik, npr.
latmul, seznanjeni s to veliko ribo, Pristis microdon, ki zivi v sladki vodi in predstavlja
pomemben element v sepiskih obredih in njihovi znacilni 'umetnosti'. Zato je zanimivo,
da v literaturi kljub svoji pomembnosti ni bila dosti omenjana. Beseda se uporablja tudi
za izrastke na hrbtu izrezljanih duhov-krokodilov, ki so $e do nedavnega bili skriti v
hisah moskih. Poleg tega so Ambonwarijci rezljali stojece figure, ki bi lahko bile podobe
ljudi, ko ne bi imele znacilnega repa in celjusti vse do tal. Ta podaljsana celjust pa je
podobna zagi zagarice. In tretji¢, Ambonwarijci uporabljajo besedo singay v vsakdanjem
govoru za vrsto ovijalke, ki je prekrita z ostrimi trni.

Dve 'materi vasi' (Telban 1998: 94-97), ki sta bili zeni dveh 'ocetov vasi' iz klana
rajske ptice in prvega klana krokodilov, hkrati pa tudi 'mami' dveh glavnih duhov-
krokodilov v hisi moskih, sta plesali pred hiso moskih. Plesalci so oba izrezljana duha-
krokodila okrasili s peresi in razcepljenimi peclji palmovih listov. Krokodila so prijeli
z obeh strani in ju porivali naprej in nazaj, tako da sta prebijala stene hise. Mozje so to
razlozili z besedami, da so krokodili 'streljali ven' iz hige duhov. Zaradi tega so obred
imenovali tudi z oznako 'krokodilova glava prihaja ven'. Potem so peli in plesali.

Ena od pomembnih znacilnosti celotnega ambonwarijskega pesemskega korpusa
je topografska lokacija verzov. Pesem krokodila se nanasa na ¢as, ko vas Ambonwari
Se ni obstajala, ko so predniki se vedno ziveli v kraju z imenom Aranggmai. Plesalci
naj bi peli dvema krokodiloma z imenoma Mmdapman in Pringgimin saun. Duhova-
krokodila naj bi varovala dve manjsi vzporedni recici, ki se izlivata v vecjo reko
Konmei. Tako kot recici in njuna duhova-krokodila Zivijo v njihovem neposrednem
okolju, tudi duhova-krokodila obstajata kot diadni sklop v paralelnih vrsticah v pesmi
krokodila. Obseg oziroma stevilo njunih povezav je, kot bi rekel Fox (1988: 177), ena.
V terminologiji Ambonwarijcev pa sta partnerja.” Povezave in semantiéne asociacije
pa so pomembnejse kot sami diadni sklopi. Simbolna pokrajina se pravzaprav ustvari
na podlagi dejanske pokrajine in kar klice po tovrstni binarni strukturi. Isto¢asno pa je
dejanska pokrajina percipirana skozi simbolno pokrajino. Na kratko, ambonwarijska
pokrajina je odraz in podoba njihove kozmologije in postavitev paralelizma v prostor
je hkrati postavitev kozmologije v prostor.

V pesmi krokodila 'nastopata’ se dva krokodila, ki sta ravno tako kot dva predhodno
omenjena pomembna partnerja: Kamasapan in Saunanggari. V hisi duhov sta postavljena

* Partnerstvo je v Ambonwariju pomembna institucija, ki povezuje vsakega moskega z nekom
drugim v vasi (in njuni Zeni) v posebno vrsto predpisanega in podedovanega odnosa. Tovrstna partnerja
si vse delita, se ne kregata, si pomagata pri prepirih in pretepih, drug od drugega prevzemata vloge pri

obredih in pleseta drug ob drugem (glej Telban 1998: 99-105).
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v paralelno pozicijo. Ta par duhov-krokodilov ima svoj izvor blizu prej omenjenih
recic. Juzno od vasi Konmei lezi jezero Yaramun. Eden od najpomembnejsih krajev,
Aranggmai, je bil v daljni preteklosti lociran na njegovem bregu. Pomembno je vedeti,
da Ambonwarijci uporabljajo to ime za veliko reko Karawari in da je Aranggmai druga
hisa duhov prvega klana krokodilov. Ambonwarijska mitologija govori o tem, kako se je
njihov prvi prednik - ki je hkrati prvi prednik prvega klana krokodilov - najprej naselil
v Aranggmaju. Torej pesem krokodila se lahko umesti v pred-ambonwarijsko obdobje.
Oba zgoraj omenjena duhova-krokodila sta ostala tam. Postavlja se vprasanje, od kod
sta prisla in kaj se je z njima zgodilo. Njun izvor lahko najdemo v mitu, ki govori o
vodnem duhu zimenom Wuringgay in njegovem soimenjaku, moskemu iz Aranggmaja.
Ko je vodni duh srecal svojega soimenjaka, je presenecen opazil, da le-ta ne zna loviti.
Zato ga je naucil, kako se lahko skrije v drevo in neopazen ulovi divjega prasica. Vzel
ga je s sabo v podvodno bivalisce, kjer mu je v hisi duhov pokazal njihovega duha-
krokodila. Wuringgay je svojemu zemeljskemu soimenjaku krokodila podaril. Naucil
ga je, kako lahko vstopi vanj, prevzame njegovo podobo in plava kot krokodil. Duhovi
so Wuringgaya naucili tudi pesem in ples krokodila in mu naro¢ili, naj vasc¢ani naredijo
partnerja krokodilu, ki so mu ga podarili. Izrezljali so dva. Po mnogih zapletih in mnogih
tabujih, katerih krsitve so bile kaznovane s smrtjo, so se duhovi odlo¢ili, da duh-krokodil
Kamasapan ostane v hisi duhov pod vodo, medtem ko duh-krokodil Saunanggari ostane
v vasi. Vascani so enega izmed na novo izrezljanih krokodilov poimenovali Kamasapan,
po tistem, ki je ostal pri duhovih. Drugega izrezljanega krokodila so vzeli duhovi in na
ta nacin opravili izmenjavo.” Dve paralelni skupini plesalcev tako pri plesu krokodila
kot pri drugih ambonwarijskih plesih oznacujeta Kamasapana in Saunanggarija.

Vse to pa ni razvidno le iz mitologije. V drugi fazi iniciacije so mozje izvajali
petje in ples piscali/lepo okrasenih moskih. To svecanost so sredi noci prekinili s tako
imenovanimi 'govori noza', ki so bili skupaj s pesmimi vnaprej doloceni in skrivni.
Teh govorov je bilo osem, ravno toliko kot plesalcev pri obeh plesih in ravno toliko
kot piséali, ki so jih igrali pred in med petjem in plesom piscali. Tovrstna struktura je
hkrati odraz druzbene organiziranosti vasi. Zadnjega od teh govorov so poimenovali
Wauringgay in je potekal takole:

1. Pandinggria sanggut pandinggria saki Wuringgay saki amanakinggri.

2. Pandinggria sanggut pandinggri manbo Wuringgay saki manbo

amanakinggri.

3. Manbo pandinggri singa sandangaringgri.

4. Pandinggria sanggut pandinggria saki ama Wuringgay saki amanakinggri.

5. Sanggut pandinggri singa sandangaringgri.

6. Awa angasambin singa sandangaringgri.

# Prvi ambonwarijski prednik Kapi je zaradi smrti svojega posvojenega sina zapustil Aranggmai in
se odpravil v nenaseljeno podrocje danasnjega Ambonwarija (za bolj natanéno razlago o kozmologkem
nastanku vasi in vaski mitologiji glej Telban 1998). Oba izrezljana krokodila sta ostala v Aranggmaju.
Po mnogo zapletih sta koncala v kraju Marinya, ki velja za izvorni kraj danasnje vasi Konmei. V prvih
desetletjih dvajsetega stoletja je beli trgovec odnesel Saunanggarija, medtem ko je predstavnik katoliske
cerkve odnesel Kamasapana. Ravno zaradi tega so bili izrezljani duhovi-krokodili, ki so znacilni samo za
okoli 3000 karawarijsko govorecih ljudi, prvi predmeti v sklopu celotne Papue Nove Gvineje, ki so postali
za§Citeni in je njihov izvoz iz drzave postal prepovedan.



Poetika krokodila

7. Anja kwasangara sanggura!

1. Dve liniji piscali/lepo okrasenih mogkih; [jaz sem] vodni duh Wuringgay, dve
liniji sta moji.

2. Dve liniji piscali/lepo okrasenih mogkih; [jaz sem] duh krokodil Wuringgay,
dve liniji sta moji.

3. Dve liniji krokodilov, moji dve sede¢i liniji.

4. Dve liniji piscali/lepo okrasenih moskih; jaz sem vodni duh Wuringgay, dve
liniji sta moji.

5. Dve liniji piscali/lepo okrasenih moskih, moji dve sedeci liniji.

6. Dali so si kazuarjeva peresa na svoje glave, dve sededi liniji.

7. Moji lepo okraseni mogki, vstanite!

Skozi besede enega izmed pomembnih starcev se v osmem 'govoru noza' pojavi duh
Wuringgay, ki sedaj govori v prvi osebi in pravi, da naj lepo okraseni plesalci vstanejo,
se razporedijo v dve paralelni liniji in za¢no s plesom. Veckrat poudari, kako je on tisti,
ki si lasti plesalce. Obstaja tudi podobnost med imenom Wuringgay, nocni moz', in
izvornim imenom ambonwarijske vasi: Ambanwurin 'noéni kraj v goscavi'.

Ceprav je pesem krokodila najkrajsa od celotnega ambonwarijskega pesemskega
repertoarja, pa bi bilo razumevanje njihovega zivljenjskega sveta brez nje zelo
osiromaseno. Prav tako je treba omeniti, da je za podrocje osrednjega Sepika v Papui
Novi Gvineji znacilno, da domacini uporabljajo na tisoce in desettisoce imen (Bateson
1958, Harrison 1990, Wassmann 1991). Vsako izmed njih je povezano z zgodbami in
razlicnimi pomeni in vsako ima lastnika. Poleg tega so imena in njihovi pomeni povezani
in prepleteni med seboj. Zato ni ¢udno, da so se etnografi, ki so delali v tovrstnih
kulturah izogibali poglabljanja v te precej zapletene papuanske jezike; za razliko od
avstronezijskih. Mnoga imena ljudi, duhov in krajev se uporabljajo v ambonwarijski
mitologiji in njihovih pesmih. Kljub temu, da se na prvi pogled zdi, kot da bi bili dogodki
'zamrznjeni' v verzih, pa so mnogotere razlage, ki jim sledijo, zelo razliéne in odprte za
interpretacijo. Ti dodatni pomeni ustvarijo neke vrste pluralno semantiko pesmi, kar
vsako analizo le se otezi. Veliko se je dogajalo ne le med vaskimi predniki, pac pa tudi
med njihovimi predniki in predniki drugih vasi. Razlage dogodkov iz preteklosti so se
prilagajale in spreminjale glede na izkusnje ljudi v sedanjosti. Da bi bila preteklost
podrocja e bolj zapletena, so se hise duhov, duhovi-krokodili, celotni obredi in drugo,
kar je bilo pomembno v kozmologijah skupnosti tega podrocja, darovalo in izmenjavalo
v zameno za posvojitev, prikljucitev ali partnerstvo.'

Najbrz je do sedaj ze postalo ocitno, da so bili duhovi-krokodili zelo pomembni v
ambonwarijski mitologiji, obredih in pesmih. Se vedno pa obstaja vprasanje, kaj je bilo

* Naj navedem samo en primer: ko se je nova skupina prvega klana prasicev prikljucila
Ambonwarijcem, je klanu rajske ptice v zahvalo za zemljo podarila izrezljanega duha-krokodila, ki je
seveda imel svoje ime. Naknadni dober odnos med dvema klanoma se je e razsiril in dogovorili so se, da
si bodo izmenjali vsa osebna imena iz IlthOVf‘ bogate zbirke imen. Tako se ¢lani dveh omen]enlh klanov,
ki se med bebOJ naslavljajo z oce, brat, sin itd., seveda med seboj ne porocajo. Vse to se je dogajalo vec
generacij nazaj. Zgodovina celotnega podrocja nlkdar ni bila stati¢na, ampak stalno v aktivnem procesu
ustvarjanja.
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tisto, kar je imelo tako velik pomen. Nikakor niso bili to zgolj krokodili, kot so tisti v
rekah, ki jih lovijo in jedo. Bili so duhovi: duhovi rek in duhovi gozdov. Bili so vedji,
mocnejsi, predvsem pa so imeli z [judmi odnos, ki ga je bilo treba obnavljati z rituali
in simbolnim darovanjem. Oni so bili tisti, ki so naredili zemljo in reke zive. Moc¢ rek
je bila v njih.* Bili so podoba Zivljenja, ¢lovekovega odnosa do njihovega zivljenjskega
okolja. Bili so tako voda kot zemlja, ki se dviguje iz vode in vanjo spusca. In da bi ljudje
ziveli v takem okolju, so seveda morali vzpostaviti nek odnos z vodo in zemljo, odnos,
ki je temeljil na reciprocnosti.

Do sedaj sem predstavil predvsem duhove-krokodile, ki se pojavljajo v pesmi,
o kateri govori ta clanek. Sedaj se moram poglobiti se v druge podrobnosti iz pesmi,
to je v tiste dele krokodilov, ki $e posebej izstopajo v povezavi z iniciacijo. Zdi se, da
sta najbolj pomembna telesna dela, ki dajeta ritem, zven in pomen celotni pesmi, dva:
kasim (¢eljust, gobec) in pindik (vozel, élen, izrastek; glava penisa). Obe besedi sta iz
dveh zlogov in obe vsebujeta fonem /k/; ena se z njim pri¢ne, druga konca, kar je tesno
povezano s konénim pomenom in potekom — ponavljanjem — pesmi. Kasim se veckrat
pojavi v prvi, tretji in peti kitici. Beseda se uporabi za pti¢ji kljun, krokodilji gobec in
v peti kitici postane del besede, ki oznacuje plodove malajskega jabolka. Ti plodovi se
ne pojavijo le v pesmi, pac pa so bili izrezljani na hrbtih duhov-krokodilov, ki so jih do
nedavnega hranili v hisah moskih. Prav tako ni nakljucje, da se glava velikega bobna
imenuje kasim (¢eljust, gobec). Glavna figura izrezljana na 'glavi' bobna se imenuje
wambin kasim, racji kljun'. S tema besedama se pesem krokodila zacne. Besedi se
potem se veckrat ponovita.

Veliki bobni, ki imajo prav tako svoja imena, so tudi duhovi-krokodili. Medtem
ko ima boben na eni strani 'gobec’, pa ima na drugi strani rep, ki mu recejo tudi glava
penisa. Tu pa postane pomembna druga beseda, pindik. Ko beseda dobi pripono -mar,
ki oznacuje mosko osebo, se v pesmi nanasa na duha-krokodila.

Iz do sedaj zapisanega lahko vidimo, da so vizualne podobe ambonwarijske
kozmologije (slike izrezljanih duhov-krokodilov in duhov-bobnov so bile objavljene v
Telban 1998) ravno tako pomembne kot verbalne izrazene v pesmih.® Celo ve¢, druga
drugo dopolnjujejo in tezko bi razumeli npr. samo predmete njihove 'umetnosti' brez
dodatnih analiz pesmi. Lahko bi rekli, da sta tudi ti dve dimenziji percepcije, vizualna
in verbalna, v partnerskem odnosu. Skupaj ustvarjata 'podobe’, ki pa se od konteksta
do konteksta razlikujejo in ne prikli¢ejo vedno vseh ali enakih simbolnih pomenov.
Skorajda bi lahko rekel, da z uporabo ene besede za veé stvari Ambonwarijci po eni
strani stalno prikrivajo nekatere pomene, $e posebej tiste, ki so produkt kozmolosko
pomembne “simbolne transpozicije” (Ricoeur 1979), po drugi pa poudarjajo njihovo
podobnost, ki temelji na vizualni percepciji. Obred moske iniciacije je moral v vseh

* Vas Ambonwari lezi na majhnem otoéku obkrozenem z recicami. Celotno podrocje je v dezevnem
obdobju preplavljeno z vodo, tako da spominja na mocvirje. Skratka, Ambonwarijci so vodni ljudje.

° Prepletenost vizualnega in verbalnega so poudarili tudi drugi antropologi, ki so se ukvarjali z ustno
zgodovino in pesmimi, kot npr. Keith Basso, Steven Feld in Nancy Munn, ée omenim le nekatere. Munnova
(1986) je npr. poudarila, da med Walbiri v osrednji Avstraliji obstaja tesna povezava med pesmimi in
dizajni; pesmi naj bi na nek nacin bile simboli govorjenega jezika, medtem ko naj bi bili starodavni dizajni
in simboli primer vizualnega in graficnega 'jezika'. Skupaj predstavljajo komunikativno realnost.
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fazah, ravno zaradi tovrstne 'izmuzljivosti', potekati zelo natanéno. Zazelene pomene je
bilo s stalnim petjem in plesom potrebno utelesiti: v njih same, v vas in v kozmos.

Skupaj z izrezljanimi piscalmi, stebri v hisi duhov, maskami, telesnim okrasevanjem
in samo strukturo plesa so pesmi razkrivale ambonwarijsko kozmologijo in jo v kontekstu
iniciacije tudi ustvarjale. Kar so novinci videli, slisali in celo fizi¢no ob¢utili, ko so jim
na koncu iniciacije rezali hrbte, je predstavljalo srz njihove kozmogonije in kozmologije.
Seveda novinci o tem niso kaj preveé vedeli, niti se niso mogli nauciti pesmi, kaj sele, da
bi jih razumeli. Bili pa so postavljeni na pot, ki jih je vodila skozi njihova zivljenja. Po
mojem mnenju bi bilo napac¢no, ¢e bi dali prednost katerikoli izmed dimenzij njihovega
zivljenjskega sveta. Vizualne, verbalne in taktilne izkusnje so v svoji prepletenosti
ustvarile podobe, ki so bile temeljne za razumevanje in poustvarjanje sveta njihovih
prednikov. Figurativnost in simbolika sta bili prisotni tako v izrezljanih predmetih in
okrasenih plesalcih kot tudi v pesmih in celotnih ritualih. S tem zavedanjem se lahko
sedaj koncéno premaknemo k sami pesmi krokodila.

Pesem krokodila z bogato simboliko in figurativnostjo najprej predstavi gobce
in penise dveh parov krokodilov in takoj zatem pove, da so krokodili ravnokar pozrli
novince, in to med tem, ko so z njimi spolno obéevali. Vse to je seveda izrazeno
s figurativnostjo jezika. Mehki zreli plodovi malajskega jabolka predstavljajo tako
novince kot zenske zunanje spolne organe (tovrstna simbolika se pokaze tudi v drugih
iniciacijskih pesmih). Mogki so materam in sestram, ki so bile v skrbeh za svoje sinove
in brate zaprte v hisi moskih, pogosto rekli, da krokodili ubijajo in jedo njihove fante.
Novinci naj bi bili mehki kot ti plodovi in nezmozni samozascite. Kot podaljski matere
s0 v sebi nosili materino kri; bili so $e vedno vulve. Bili naj bi 'mehki' tudi v razumevanju
ambonwarijskega 'Zivljenjskega sveta'. Med iniciacijo naj bi se znebili utelesenega
dela svojih mater, utelesili mo¢ svojih dedov, pridobili znanje o zivljenju moskih in
postali kot psi vztrajni bojevniki. To je v ¢asu iniciacije in drugih kriznih obdobjih
zivljenja vkljucevalo tudi prepoved hranjenja z malajskimi jabolki. Vsa hrana, ki je bila
prepovedana v ¢asu iniciacije, je bila izrezljana na duhovih-krokodilih in obstajal je
vrstni red pocasnega vkljucevanja v prehranjevanje s to hrano, potem ko so zapustili
hiso moskih. Aluzija na penise duhov-krokodilov je nakazovala ne le na spolni napad
slednjih na fante, pa¢ pa — v simbolni povezavi - tudi na spolni napad s strani moskih,
ki so bili med iniciacijo poistoveteni s krokodili. Tako gobci kot penisi krokodilov se
pojavijo kot izredna nevarnost za obcutljive novince, nujna za njihovo transformacijo.
Medtem ko so izgubljali kri svojih mater, so istocasno dobivali spermo svojih dedov in
ostalih prednikov. Medtem ko so umirali, ko so jih krokodili zrli, so se hkrati rojevali,
ko so krokodili imeli z njimi spolni odnos in jih oplojevali. Le na ta nacin so lahko
postali avtonomni ambonwarijski moski.
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1. Wambin kasim manbo Mindapmari.
Singay kasim wanding-amindi kasim.
Wambin kasim kanggan-amindi kasim.
Kasim singay kasim.

2. Manbo Pringgimin saun awun pindikmart.
Manbo Mindapmari amban pindikmari.
Manbo Pringgimin saun awun pindikmart.

3. Manbo Aranggmai Kamasapan wambin kasim.
Manbo Saunanggari singay kasim.

4. Manbo Saunanggari amban pindik.
Manbo Kamasapan awun pindik.

5. Manbo Pringgimin saun awi-amindi kasim.
Manbo Mindapmari sirapi-amindi kasim.
Kasimininggi kasim kasim awi-amindi kasim.

Maymba-(ki)ninggi awi-amindi kasim.

1. [Tvoj gobec je kot] kljun race, krokodil Mindapmari.

[Z gobcem, ki zgleda kot] gobec zagarice, [si] ustrelil in jedel, [s svojim]
gobcem.

[Z gobcem, ki zgleda kot] kljun race, [si] ustrelil in jedel, [s svojim] gobcem.
[Z gobcem, ki zgleda kot] gobec zagarice, [s svojim] gobcem.

2. Krokodil Pringgimin saun, [ti si] moz s ¢lenom na trsu.

Krokodil Mindapmari, [ti si] moz s ¢lenom na ovijalki.

Krokodil Pringgimin saun, [ti si] moz s ¢lenom na trsu.

3. Krokodil Kamasapan iz Aranggmaja, [tvoj gobec je kot] kljun race.
Krokodil Saunanggari, [tvoj gobec je kot] gobec zagarice.

4. Krokodil Saunanggari, [ti si s] ¢lenom na ovijalki.

Krokodil Kamasapan, [ti si s] ¢lenom na trsu.

5. Krokodil Pringgimin saun, [ti si] vzel in jedel [s svojim] gobcem.
Krokodil Mindapmari, [ti si] odtrgal in jedel [s svojim] gobcem.

[Ti si] vzel in jedel plodove malajskega jabolka [s svojim] gobcem.

[Ti si] vzel in jedel velike plodove malajskega jabolka [s svojim] gobcem.

Pesem ima pet kitic. Prva je v semanti¢cnem paralelnem odnosu s tretjo, tako kot
je druga s éetrto.” Prva kitica je za spoznanje bolj eksplicitna kot tretja, kjer se zdi, da

"V drugi polovici 18. stoletja se je profesor oxfordske univerze Robert Lowth ukvarjal s hebrejsko
poezijo. Za pare vrstic, fraz in verzov je uporabil izraz parallelismus membrorum. Njegovo delo je stimuliralo
mnoge, ki so v naslednjih dveh stoletjih nasli paralelizem v ustni zgodovini skorajda vseh ljudstev na
svetu, celo v znamenitem besedilu Popul Vuh in v majevskih besedilih zapisanih v hieroglifih. Paralelizem
je podaljsanje binarnega principa opozicij na foneti¢ni, sintakti¢ni in semanticéni nivo ekspresije (glej

Jakobson 1981a [1966], 1981b [1968], Fox 1971, 1975, 1977, 1988, 1989).
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dve vrstici s parom sinonimov za ustreliti-in-jesti manjkata. Podobno je druga kitica
malo bolj eksplicitna od cetrte, kjer moske pripone -mari ni. Mozno je tudi, da je tretja
vrstica v drugi kitici odvec, saj je na nek nacin zgolj ponovitev prve vrstice in nima
svojega paralelnega para. Pomembno je, da obstaja alternacija med kiticami; semanti¢ni
paralelizem zdruzuje dve neparni in dve parni kitici. Peta kitica nam odkrije, kaj so
krokodili ravnokar jedli: plodove malajskega jabolka, kar seveda hkrati pomeni vulve
in novince. V svojem razkritju stoji peta kitica sama zase kot unikatna in v smislu
paralelizma nepovezana s katerokoli drugo. Tam je zato, da Sokira, preseneti in razkrije.
Vendar pa je v njej prisoten glagol 'jesti' - glagol am- se uporablja tudi za zvecenje,
kajenje, pitje in celo poljubljanje -, ki poveze peto kitico s prvo. Zdi se, da zaradi tega
peta kitica po eni strani konéa pesem, medtem ko po drugi strani sprozi njeno krozno
ponavljanje.

V tabeli, ki sledi, so kitice s 'kljunom/gobcem' in pripadajoco simboliko oznacene
z X (X+ se nanasa na dodatne pomembne besede, plodove malajskih jabolk), medtem
ko so tiste s '¢lenom/penisom’ in pripadajoco simboliko oznacene z Y. Prvi par recnih
duhov-krokodilov je oznacen z A in B ter drugi, iz hise moskih, s C in D. Razumljivo
je, da oba para sodelujeta v obeh tematskih sklopih, zretju in seksu.

Kitica Semanticni paralelizem Duhovi-krokodili
1 X [A]+B

2 Y A+B+A

3 X C+D

4 Y D+C

5 X+ A+B

Vse vrstice druge, tretje in cetrte kitice in prvi dve vrstici pete kitice se zacénejo z
besedo manbo, krokodil. Sledi ji ime enega izmed stirih duhov-krokodilov. V tej pesmi
manbo nima para, s katerim bi oblikoval diadni sklop. Beseda stoji sama in popolnoma
upravicuje ime celotnega petja in plesanja. So pa tu druge besede, ki tvorijo diadni
sklop v semanti¢nih paralelnih vrsticah. Ti diadni sklopi se pojavljajo v zaporednih
paralelnih vrsticah. V prvi kitici je Cetrta vrstica paralelna s prvo, éeprav ji duh-krokodil
Pringgimin saun manjka. Stirje duhovi-krokodili tvorijo dva diadna sklopa: Pringgimin
saun // Mindapmari, A // B ter Kamasapan // Saunanggari, C // D. Prvi diadni sklop se
pojavi v prvi kitici (¢eprav tu Mindapmarijev partner Pringgimin saun 'manjka'; v zgornji
tabeli je zato oznacen z [A]), drugi in peti kitici, drugi diadni sklop pa se pojavi v tretji in
cetrti kitici. Obstajajo tudi drugi diadni sklopi, sestavljeni bodisi iz para samostalnikov
ali para glagolov. V paralelnih vrsticah pesmi krokodila, razen v zadnjih dveh vrsticah
pete kitice, sta povsod dva diadna sklopa.

Ker v pesmi ni pridevnikov, so diadni sklopi narejeni le iz samostalnikov in
glagolov. V drugi in tretji vrstici prve kitice so to naslednji: singay kasim // wambin
kasim (gobec zagarice // kljun race) in wanding-amindi // kanggan-amindi (je ustrelil
= z eno sulico eno zival — in je jedel // je ustrelil - z eno sulico mnogo rib naenkrat
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— in je jedel). Prvi diadni sklop je prisoten tudi v prvi in cetrti vrstici prve kitice in se
ponovno pojavi v semanti¢nem paru vrstic v tretji kitici, vendar z drugim sklopom
duhov-krokodilov. V drugi kitici je prisoten diadni sklop awun // amban (trs // ovijalka),
ki se ponovno pojavi v Cetrti kitici, a zopet z drugim sklopom duhov-krokodilov. V peti
kitici se pojavita nova diadna sklopa: awi-amindi // sirapi-amindi (je vzel in jedel // je
odtrgal in jedel) in kasimininggi // maymba-(ki)ninggi, ki se nanagata na plodove dveh
razlicnih vrst malajskega jabolka.

Kaksen zakljucek lahko potegnem iz paralelizma in diadnih sklopov, ki sem jih
ravnokar predstavil? Prvi¢, glavna tema, ki se navezuje na praksi zretja in seksa — in
ne le krokodili sami - vzpostavi paralelizem in krozno gibanje (petje) pesmi. Drugic,
tako kot se lahko dva plesalca-partnerja, dva soimenjaka (npr. Wuringgay duh in
Wuringgay clovek v predhodno omenjenem mitu) ali pa ded in njegov patrilinearni
vnuk v kozmoloskem kontekstu zdruzijo v celoto ali enost, tako se lahko zdruzijo diadni
sklopi, na primer duhov-krokodilov, dveh partnerjev. Se ved, to ne velja le za diadne
sklope, pac pa tudi za semanticno povezane pare vrstic, ki se preko skupne simbolike
in figurativnosti prav tako zdruzujejo v celoto ali enost.”

V pesmi krokodila obstajajo razli¢ni nivoji simbolizma in prepletanja pomenov.
Ubijanje novincev se najprej prikaze z lovom (in ubojem s sulico) in nato z nabiranjem,
trganjem in vzetjem. Oba izraza se pojavita v kombinaciji z glagolom 'jesti'. Novince,
ki so bistvo iniciacije, so ulovili in nabrali po hisah in jih pripeljali v gobce duhov-
krokodilov. To je zacetek njihove transformacije, ki poteka hkrati z njihovo oploditvijo.
V hisi moskih gredo skozi 'prebavni trakt' ne le krokodilov, pac pa celotnega nacina
prednikov in celotne kozmologije, hkrati pa so s pomocjo duhov-krokodilov zaplojeni
v kozmoloski maternici (s katero se hisa duhov pogosto poistoveti). Kot pravijo
Ambonwarijci: na koncu iniciacije hisa moskih razpre svoje noge. Tudi izrezljana figura
rojevajoce Zenske nad vhodom/izhodom v notranjosti hise duhov podpira to trditev.
Hisa moskih ima enkrat Zenske karakteristike in drugi¢ moske. Na nek nacin bi lahko
rekli, da je androgina, dvospolna. Hisa duhov se s svojimi Zenskimi karakteristikami
poistoveti z rojevajoco zensko, hkrati pa se s svojim imenom, ki je mosko, poistoveti
z 'moskimi materami', to je z ujei in karakteristikami, ki so znacilne za moske. Hisa
duhov postane v kontekstu iniciacije kozmos v nastajanju.’

Vsi izrazi, ki vstopajo v diadne sklope, in vsi pomeni, ki izhajajo iz paralelizma,
obstajajo le v tovrstnem kontekstu. Torej ne gre za to, da beseda sama stoji za nekaj
drugega, ampak da le vkombinaciji z neko drugo besedo in v kontekstu samega dogajanja
pomeni ne le nekaj drugega, ampak nosi v sebi raznorazne 'podobe’ iz ambonwarijske
kozmologije.

% Jezikoslovci bi rekli, da sta metonimiéno povezani. V ¢lanku namerno ne uporabljam izrazov,
ki jih literarne studije uporabljajo pri studijah besednih figur v poeziji. Besedne figure, kot so na primer
metafora, metonimija, sineckdoha in druge, so v kontekstu ambonwarijske in podobne poetike neustrezne.
To se posebej velja za besedne figure, kot jih razume kognitivna lingvistika. O tem ve¢ drugje.

? Mnogi jezikoslovci, kot sem omenil Ze v prejsnji opombi, bi ob negaciji celotnega konteksta in
prepletanja pomenov, ki sem jih skusal prikazati v prvem delu élanka, videli hiso moskih zgolj skozi
besedne figure. Tako bi jo npr. videli kot metaforo (hisa moskih je kozmos), sinekdoho (mikrokozmos od
makrokozmosa) in metonimijo (higa moskih kot mesto kozmogonije, kot kraj, kjer se smrt in rojstvo lahko
manipulirata, kot mesto kreacije).
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Od dveh dogajanj, ki spremljata transformacijo fantov v ambonwarijske moske,
so mozje ponudili le prvo, umiranje fantov, kot razlago, ki bi jo konec koncev lahko
slisale tudi zenske; in so tudi jo. Oploditev fantov pa so ohranili kot pomembno skrivnost
zase. Se vedno se postavlja vprasanje, kako so bili novinci ponovno rojeni, po tem, ko
so se znasli v zelodcih, v prebavnem traktu duhov-krokodilov. Ker so ambonwarijski
moski ne le prikrivali, pa¢ pa celo zanikali defekacijo (Telban 2004), bi lahko imela
tovrstna transformacija $e globlji pomen. Prvi¢, fante bi lahko duhovi-krokodili
preprosto izbruhali, kar naj bi ljudje v daljni, mitski preteklosti poceli s hrano, dokler
jim ni kazuar napravil odprtine v zadnjici in jih naudil iztrebljanja (ibid.). Ustvarjanje
novih ambonwarijskih mogkih v 'bruhajocem govoru' - kot pogosto imenujejo 'govor
noza', ki spremlja plesanje in petje piscali na drugi stopnji iniciacije - bi lahko podprlo
tovrstno predpostavko. Drugic, lahko bi jih 'rodili' skozi svoje zadnjice, kar bi morda
bil vzrok, da so tovrstno prakso v vsakdanjem zivljenju zanikali. Ko sem se pozanimal
o celotnem obredu iniciacije v sosednji vasi Imanmeri, kjer govorijo drug jezik, so mi
starci povedali, da so bili pri njih novinci prisiljeni jesti iztrebke iniciatorjev, pomesane z
apnencem. To navado so Ambonwarijci zanikali. Obstaja pa Se tretja razlaga s perspektive
enosti in celovitosti njihove kozmologije, ki je $e najbolj verjetna. V pesmi krokodila je
njegov gobec izrazen bodisi s kljunom race bodisi z zago sladkovodne zagarice. S tem,
ko se raca (vrsta, ki se potaplja) potopi v vodo in pribliza zemlji, se hkrati v kontekstu
iniciacije nebo pribliza zemlji, dokler se ne zdruzita v kozmolosko enost, da bi bila na
koncu iniciacije zopet locena. V skladu s paralelizmom in binarnimi pari se zretje in
seks tudi zdruzita v eno: ubijanje postane spolni akt in spolni akt ubijanje."” S tem, ko
so duhovi-krokodili in z njimi poistoveteni ambonwarijski mozje 'zrli' svoje fante, so
hkrati urobori¢no "zrli' svoje lastne prednike, svoje dede, svoje ocete in konéno sami
sebe. Istocasno — kot kaca, ki v starogrski mitologiji zre svoj lastni rep — pa so svoje fante
tudi oplojevali. Ob tem pa so oplojevali tudi svoje prednike, svoje dede, svoje ocete in
koncno sami sebe. Vas in njihov kozmos sta se na ta nacin revitalizirala.

Katolisko karizmatiéno gibanje in prekinitev odnosa z
duhovi

Ambonwarijei in njihovi duhovi so se prvi¢ resno srecali s krécanstvom v
zgodnjih petdesetih letih dvajsetega stoletja. Moski so takrat s strahom sprejeli direktive
predstavnikov rimsko katoliske cerkve, ki so obiskali vas. V gozdu so zgradili barako in
vse duhove iz privatnih his (predvsem lobanje, kosti prednikov in duhove-kamne) ter his
duhov (duhove-krokodile, piscali, §¢ite in druge predmete) odnesli tja in jih prepustili
pozabi. 7e takrat so svojim duhovom rekli, da naj gredo, kamorkoli hocejo. To je bil
zacetek prekinitve aktivnega odnosa s hignimi duhovi in zacetek popolne zavrnitve
vseh duhov in nove verske usmeritve, ki bo vas zajela 40 let kasneje. Preden pa se je
to zgodilo, so Ambonwarijci ponovno vzpostavili odnos s svojimi duhovi. Leta 1975, ko
s0 po celotni Papui Novi Gvineji potekale svecanosti ob osamosvojitvi, so Ambonwarijci
ozivili obrede iniciacije. Obzalovali so odhod kolonialisticne administracije in se znasli

' Poistovetenje hranjenja s spolnim aktom je bilo v etnografiji Papue Nove Gvineje veckrat
poudarjeno. V tovrstnem kontekstu destrukeija postane konstrukcija (LeRoy 1978: 68, Tuzin 1978).
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v obdobju negotovosti: le kaksne spremembe bo prinesla nova oblast? Odlocitev je bila
hitra. Ambonwarijci so iz gozda prinesli nazaj v vas velike duhove-kamne, ki so neko¢
stali pred hiso moskih, zgradili so nove hise moskih, izrezljali nove duhove-krokodile in
naredili nove piscali. Po dveh mesecih, ki so ju preziveli v hisi duhov, je bilo iniciranih
Sest mladenicev. V naslednjih letih so nadaljevali z organizacijo iniciacijskih obredov:
drugi je potekal v letu 1979 s Stirimi novinci, tretji v letu 1980 z dvema novincema in
cetrti v letu 1981 s petimi novinci. Tako so ponovno vzpostavili svoj odnos do duhov in
zivljenje v vasi je zopet zavzelo ambonwarijsko kozmolosko in druzbeno podobo. Ko sem
se naselil v vasi v zacetku leta 1990, je bil stik z duhovi prisoten na vsakem koraku. Dva
vaska zdravilca sta neutrudno hodila od hise do hise, se pogovarjala z duhovi in zdravila
bolne (Telban 2001); Bobov brat Andrej je opravljal posmrtno divinacijo v hisah, kjer
so lezali pokojni, in prisotni so se lahko pogovorili z duhom umrlega in ostalimi duhovi
(ibid.); zgradili so e eno higo moskih in v njej opravili posmrtno iniciacijo otroka (ibid.);
v vasi se je stalno govorilo o novem iniciacijskem obredu, ki naj bi se zacel v kratkem.
V vasi ni bilo cerkve. Stara je ze davno razpadla, nove pa niso zgradili. Fant, ki je vodil
nedeljske mase kar v svoji hisi, se je pritozeval, da je obiskovalcev malo.

V zacetku decembra 1994 so novonastali katoliski karizmatiki s podrocja reke
Sepik prinesli v karawarijsko podrocje majhen lesen kip device Marije in z njim obkrozili
vse vasi.!" Bilo je le nekaj mesecev zatem, ko je Janez Pavel IL. obiskal Port Moresby,
glavno mesto drzave. Obleceni v tradicionalne kostume so vascani iz sosednje vasi
Konmei prinesli kip v Ambonwari. Bil je cetrti december. Kip je ostal v vasi preko noci
in potem nadaljeval svojo pot po drugih okoliskih vaseh. V samem zacetku gibanja
so bile zenske tiste, ki naj bi prve izkusile dotik Sv. Duha in njegova darila: sanje,
vizije, prerokovanja in govorjenje v nerazumljivih jezikih (glosolalija). Padale so v
trans in neutrudno govorile v ¢udni mesanici anglescine, tok pisina in nerazumljivih
in nerazpoznavnih besed. Kmalu so se pojavili mlajsi mogki, ki so potem, ko naj bi v
njih vstopil Sv. Duh, ta nerazumljiva sporocila priceli prevajati vas¢anom. Organizirali
so se v skupino in se priceli trikrat na teden dobivati v privatnih hisah, kjer so peli
in plesali. V hise so ljudje priceli obesati slike in postavljati kipce s podobami Jezusa
Kristusa in Marije. Vaska karizmati¢na skupnost je pricela obiskovati bolne in jih
zdraviti z dotiki in pesmijo. Edini $e zivi vaski zdravilec je nadaljeval z zdravljenjem
do svoje smrti leta 2002. Bob je umrl leta 1999, njegov brat Andrej nekaj let za njim."
V vasi ni bilo vec starcev, ki bi vztrajali na iniciaciji in ohranjanju odnosa z duhovi. V
zacetku novega tisocletja so se spremembe dogajale dokaj hitro: zgradili so ogromno
cerkev, ki je Se vedno rimskokatoliska; popolnoma so zavrgli vso moznost za ponovno
ozivitev iniciacije; prenehali so s tradicionalnimi zdravljenji in divinacijo; vse duhove iz
hise moskih so, tako kot pred stiridesetimi leti, ponovno odnesli v gozd in jih prepustili

gnitju; hise duhov so bodisi podrli ali pa jih odprli in iz njih naredili kraje, kjer se lahko

' Potem ko se je pentekostalno ali binkostno gibanje zacelo siriti v zacetku dvajsetega stoletja, je
v Sestdesetih letih 'preskocilo’ tudi med tiste, ki so sledili rimskokatoliski cerkvi. Gibanje je hitro naslo
vernike, najprej v Latinski Ameriki, Afriki in Aziji, v zadnjih dvajsetih letih pa tudi v Oceaniji. Znacilnost
gibanja so karizmata, darila Sv. Duha.

"2 To je imelo za posledico, da so se pomembne vaske vloge prenesle na njihove potomee, ki pa
imajo kljub podedovanim vlogam manj druzbenega vpliva. O vaski politiki in hierarhiénih odnosih v ¢asu
karizmatiénega gibanja sem pisal v Telban (v tisku).
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ljudje vsak dan srecujejo; zaceli so obiskovati in s sekanjem drevja krciti podrocja, ki
so bila zaradi povezave z njihovo kozmologijo in prisotnimi gozdnimi duhovi e do
nedavnega nedostopna; Stevilo vascéanov, ki se udelezujejo karizmaticnih seans, stalno
raste. Ne le, da so prekinili odnos s svojimi duhovi, pa¢ pa jih krivijo za vse bolezni in
smrti v preteklosti, za to, da so zZiveli odmaknjeni od ostalega sveta, za to, da so bili s
svojimi sosedi vedno v sovraznih odnosih in za to, da niso bili delezni nobene blaginje.
Ambonwarijski karizmatiki sedaj obiskujejo delavnice, ki jih organizira provincialni
center v Wewaku (glavno mesto province), kjer se ucijo novih 'korakov' in novih pesmi.
V vas se vedno vrnejo z novimi smernicami. Le-te potem prenasajo tudi v sosednje vasi.
Na sirsem podrocju so poleg njih v karizmatiéno gibanje vstopili le Se pripadniki sosednje
vasi Imanmeri. Kot da bi se staro rivalstvo med dvema najve¢jima in najbolj vplivnima
vasema na podrocju kljub sedanjemu sodelovanju $e naprej nadaljevalo.

Zakljuéne misli

Zivljenje Ambonwarijcev je bilo v preteklosti usmerjeno v tri eksistencialne
dimenzije njihovega zivljenja, ki se vztrajno ponavljajo v vseh njihovih pesmih: spolnost
in rojstvo, prehrana, ki vkljucuje ribolov, lov in nabiranje, ter smrt z umiranjem,
borbami in ubijanjem. Te tri dimenzije bi lahko poimenoval: kreativna, ohranitvena
in destruktivna. Znotraj njih in v svojem domacem okolju so se Ambonwarijci pocutili
doma. Iniciacija je rojevala mlade bojevnike, ki so skrbeli za varnost vasi." Skozi vso
preteklost so se Ambonwarijci bojevali s svojimi sosedi, jokali, ko je bil kdo od njih ubit,
in se veselili, ko so sami koga ubili v povracilnem napadu. Zdi se, da sta obstajala dva
mocna ¢ustvena pola: prvi, povezan z velikimi praznovanji po uspesnem uboju nekoga
iz sovrazne vasi, in drugi, povezan z najbolj globoko ob¢uteno bolecino in zalovanjem
ob smrti nekoga izmed njih. V tovrstnem kontekstu je ambonwarijski odnos z moc¢nimi
duhovi in ohranjanje kozmologije, ki jih je zdruzevala in hkrati lo¢evala od drugih,
imelo smisel: smisel ohranitve in prezivetja. Kljub temu, da posamezne napetosti med
vasmi e vedno obstajajo, pa tovrstnih ubojev ali celo borb med predstavniki razli¢nih
vasi ze dolgo ni vec.

Karse je zacelo decembra 1994, ni bilo zanikanje duhov, pa¢ pa zanikanje odnosov
z njimi. Tisti, ki $e vedno ohranjajo tovrstne odnose, se sedaj soocajo $e z zanikanjem
tega zanikanja. Odkar so Ambonwarijci prisli do zakljucka, da so izrabili vse moznosti
svojih duhov, ki jim niti niso prinesli bogastva belcev niti jih niso s¢itili pred boleznijo in
smrtjo — nasprotno, povzrocali so ju -, je odpor ljudi postal bolj kozmicen kot druzben,
bolj simbolen in imaginaren kot resnicen. Podobno kot svoj odnos do duhov so priceli
videti svoj odnos do iniciacije. Ce je bila le-ta neko¢ bistvena za rojstvo in revitalizacijo
vasi, je sedaj nenadoma postala sinonim za bolezen, umiranje in destrukecijo. Ce so njihovi
dedje videli iniciacijo na ontoloskem nivoju kot biti-proti-biti ali biti-proti-zacetku, jo
njihovi vnuki sedaj vidijo kot biti-proti-nebiti ali biti-proti-smrti. To smrt sedaj vidijo
ne le v duhovih umrlih in gozdnih duhovih, pa¢ pa v vsem, kar pripada preteklosti
in njihovim prednikom. Kar je neko¢ bilo bistvo kozmogeneze, rojstva in zacetka, je

1% 0 pogledih Ambonwarijcev na karakterje ljudi glej Telban 2002.
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nenadoma postalo bistvo kozmonekroze, smrti in konca. Namesto da bi se naprej sledili
nekdanji poetiki kreacije, so Ambonwarijci zaceli slediti katoliski poetiki kreacije in
kreaciji poetike novogvinejskih ansamblov. Tako sedaj pojejo v karawarijskem jeziku
na primer naslednjo pesem:

1. Oh, Jezus, moj wasamari [patrilinearni ded],
2. daj mi svojega Sv. Duha [njegovo moc].

3. Kakor ti zelis.

4. Sveta voda me lahko ocisti.

5. Vzemi in ocisti me.

6. Le kaj naj ti recem?

7. Daj mi svojega Sv. Duha [njegovo moc]

8. in te bom drzal v svojem svetem koticku.

Ni nakljucje, da Jezusa Kristusa naslavljajo s sorodstvenim izrazom za
patrilinearnega deda. To je namre¢ oseba, s katero se vsak novorojeni fant poistoveti,
ga nadomesti v zivljenju vasi in od katerega prevzame vsa imena. V drugi in sedmi
vrstici pevec Jezusa prosi, naj mu da Sv. Duha in njegovo mo¢, kar zelo spominja na
tradicionalni prenos imena, duha zas¢itnika in moci z dedka na vnuka. V obrednih in
mnogih vsakodnevnih druzbenih kontekstih se je moski namrec popolnoma identificiral
s svojim dedom (glej Telban 1998). Tudi cetrta in peta vrstica govorita o stvareh, ki
Ambonwarijcem niso tuje. Ocis¢evanje z vodo je bilo znacilno za zakljucek vecine
obdobij, ki so vkljucevala izolacijo, kot so na primer ocis¢evanje po uboju sovraznika,
obred prve menstruacije ali pa obdobje zalovanja. Tudi v tej pesmi gre za prehod iz
enega stanja v drugo, ko se posameznik ponovno rodi v drugacen svet, kot je bil tisti,
ki mu je pripadal prej. Simbolizem 'ponovnega rojstva' je pri vaskih karizmatikih stalno
na jeziku. Zadnja vrstica se navezuje na ¢lovekovo notranjost, wambung. To je sredisce
razumevanja in Custvovanja, v katero nima nihce drug vpogleda. Na nekem drugem
nivoju pa 'skrivni koti¢ek' postane druzbeni prostor podoben nekdanji hisi moskih.
Pevec vzpostavlja odnos z Jezusom Kristusom in ker ga prosi, naj mu da Sv. Duha, mu
po nacelu recipro¢nosti mora tudi nekaj vrniti. Z obljubo 'druzbenega koticka' mu v
povracilo obljubi ne le osebno predanost, ampak vse, kar spada zraven na druzbenem
in kulturnem nivoju.

Ker so bili mogki tisti, ki so imeli kontrolo nad hisami moskih, duhovi in celotno
kozmologijo, so v bistvu oni tisti, ki so zaceli zavracati svojo lastno kreacijo. To pot
so dovolili Zenskam, da sodelujejo v njihovem odnosu do Boga, Jezusa in Sv. Duha.
Pravzaprav so bile zenske prve, ki so izkusile mo¢ Sv. Duha. Bile so prve, ki so padale
v trans in govorile v nerazumljivih jezikih. In ne le to. Ne smemo pozabiti, da je bila
zenska — devica Marija — tista, za katero pravijo, da je spremenila vas, ko je prisla v podobi
lesenega kipca. Ta kipec je postal pomemben vizualni del njihove spreobrnitve. Zato
tudi ni ¢udno, da so Ambonwarijci zavrgli vse izrezljane duhove razen velikih okroglih
mask, ki so visele zunaj na hisah moskih. Taka maska se imenuje wunduma, duh umrle
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zenske, in s tem ko celotno vas "pritiska k zemlji', skrbi za to, da je stabilna. Te maske
sedaj 'krasijo' ogromno cerkev. Obesili so jih na enaka mesta kot prej na hise duhov.
To, da so zenske velikokrat v ospredju, $e posebej, ko gre za pomembne spremembe, ali
da jim moski pripisujejo posebno mo¢, je razvidno tudi iz mnogih mitov. Tako so bile
zenske prve lastnice piscali. Moski so jim jih vzeli in jih kot skrivne predmete dali v hiso
duhov. Ambonwarijci so svojo kozmologijo zgradili na moci zensk, ki so bile v njihovih
oceh samozadostne. Zenske so bile od nekdaj usmerjene v rojstvo. Kot je razvidno iz
petja in plesa krokodila, so moski poskrbeli za to, da so bili v rojstvo usmerjeni tudi
njihovi obredi in njihova kozmologija.

Zanimivo bo opazovati spremembe, ki se e vedno dogajajo v Ambonwariju, s
perspektive dveh senzornih domen, ki sem ju izpostavil ze na zacetku: vizualne in
avditivne. Jakobson (1971a: 336, 1971b: 340) je zapisal, da se obe, vizualna in avditivna
percepcija, dogajata v prostoru in ¢asu. Vendar pa naj bi prostorska dimenzija imela
prednost pri vizualnih znakih in ¢asovna pri avditivnih. Kompleksen vizualni znak naj
bi vkljuceval serijo simultanih sestavin, medtem ko naj bi kompleksen avditivni znak
po pravilu vkljuceval vec zaporednih ali sukcesivnih sestavin. Do enakega zakljucka je
prisel psiholog Paivio (1979, 1986, glej tudi Rubin 1995), ki je Se dejal, da so vizualne
podobe, ki so po njegovem najpomembnejsi faktor v clovekovem spominu, primerne za
konkretne situacije in dogodke. Po drugi strani pa naj bi za verbalni sistem bila znacilna
sposobnost ukvarjanja z abstraktnimi problemi, koncepti in odnosi. Jakobson in Paivio
razmisljata na nacin znacilen za strukturalizem. Vendar pa, tako kot je dal Jakobson eni
ali drugi samo prednost, je Paivio poudaril, da ta locitev ni absolutna, pac pa da se dva
sistema v svoji simbolni kapaciteti prepletata. Nekaj podobnega sem imel v mislih, ko
sem govoril o prepletanju vizualnega in verbalnega pri petju in plesu krokodila.

Ce bi se na ravnokar povedano ozrl zambonwarijske perspektive, bi lahko rekel, da
je njihova vizualna percepcija nedvomno povezana s prostorom. Ze sam izraz za gledanje
ali videnje, sanggwa-, ima isti koren kot vprasalnica 'kje', sanggwa-na. Po drugi strani
pa povezava med avditivno percepcijo in ¢asom nikakor ni tako ocitna. Se veé, kot sem
pisal ze drugje (Telban 1998: 48), so njihova prislovna dolocila ¢asa (ngg-ok, kasneje, ne
Se) tesno povezana s prislovnimi doloéili kraja (npr. ngg-un, tam), oboji pa s clovekovo
dejavnostjo (ngg-ok, pocakaj). Tudi dejstvo, da pri najdaljsih ambonwarijskih pesmih
ne gre za neko linearno zgodbo, pac¢ pa za med sabo nepovezane kitice, ki so — kot
potovanje — organizirane okoli posameznih krajev, podpira trditev, da si Ambonwarijci
pomagajo z vizualno percepcijo prostora za ohranjanje in zapomnitev verzov in njihove
casovne ureditve. To le potrjuje staro modrost, ki jo je npr. povzel Wheelwright, ko je
zapisal, da lahko ¢as konceptualiziramo le, ¢e ga vprostorimo, le tako se namrec cas
lahko razdeli v enote (1968: 21). Ko so Ambonwarijci Se izvajali petje in ples krokodila,
je bil ¢as predvsem del njihovih dejanj, ki so jih opravljali v Il]lIIl domaci pokrajini. Ali
lahko sedaj pogledamo na spremembe, ki so se dogodile v vasi, tudi s te perspektive?

Zivljenjski prostor se je Ambonwarijcem precej razsiril. Veliko jih je odslo in jih
$e vedno odhaja iskat delo v mesta. Vas¢ani poslusajo radio, sledijo koledarju in kar si
v zadnjih letih najbolj Zelijo, so ro¢ne ure. Ceprav ne sledijo casu, ki ga te ure merijo,
pa le-te vseeno obstajajo tam vsaj kot tovrstna moznost. Ambonwarijci so neko¢ videli
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svet skozi dejanja, ki so bila umescena v prostor, in je bil ¢as le del teh dejanj v prostoru.
Na ta prostor so lahko vplivali skozi svoja dejanja in s tem posredno tudi na ¢as. Zato
so se lahko s petjem in plesom krokodila 'vrnili' v éas kozmogonije in svoj Zivljenjski
svet vedno znova po-ustvarjali. Njihov zivljenjski prostor je bil resnicen, ¢as pa 'stisnjen’
med tri generacije zivih in njihove navade ter vedno usmerjen k zacetku - rojstvu.
V nasprotju z njihovim nekdanjim videnjem sveta jih kricanstvo usmerja v ¢asovno
zaporedje dogodkov v za Ambonwarijce zelo abstraktnem in nevidnem prostoru. Sedaj
je cas postal precej bolj viden in resnicen. In ¢e sta jim nekoc¢ prostor, ki so ga videli, in
cas, ki ga niso videli, omogocala, da so se ukvarjali s samimi zacetki svoje kozmologije,
to je s preteklostjo, ki se je poistovetila s prihodnostjo, jim danes ¢as, ki ga vidijo, in
prostor, ki ga ne vidijo, omogocata, da se ukvarjajo le $e s sedanjostjo.
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SUMMARY
THE POETICS OF THE CROCODILE

The Ambonwari from Papua New Guinea had a rich repertoire of songs and nearly all were connected
with dancing. Together, they represent the entire life cycle of the individual as well as the whole village.
Many of them were directly connected with the initiation of young boys. At the time when the villagers
were still considering the option of performing initiation rites, it was undesirable to publish their songs.
In the new millennium and under the influence of a charismatic Catholic movement, however, they
abandoned the men's house and broke off the relations with their spirits. Nowdays such an embargo no
longer exists. The first song they sang during the dance before the novices were locked up in the men's
house, was the song of a crocodile. The purpose of this article is to show how visual and verbal aspect
are interwoven, and to present different transpositions of images and meanings, which derive from the
dance, from the objects that are part of the initiation rite, and from the rich figurative language. These
transpositions move at different levels until they touch the ontological and existential dimensions of birth
and death. This is true of both the personal and cosmological levels. The second section of the article
presents the village's Catholic charismatic movement, which finally rejected and abandoned the ritual.
This section emphasises that historical, social, religious, or political interpretations may be useful in
everyday discourse, but that by themselves they are defective. To understand the essence of such social
and cultural changes requires insight into the occurrences at the phenomenological and existential level,
which are simultaneously occurrences at the level of the village's cosmology.





