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Lea David: A Victim’s Shoe, a Broken Watch, and Marbles: Desire Objects and 
Human Rights. New York: Columbia University Press, 2025, 328 str.

To je knjiga o eni od naših slepih peg – ideološki eksploataciji osebnih predmetov, ki 
ostanejo za najhujšimi množičnimi zločini človeštva. Žrtvin čevelj, razbita ura in frnikole 
iz naslova so tipični primeri najdb s krajev, kot so koncentracijska taborišča, množična 
grobišča ali prizorišča terorističnih napadov. Sociologinja Lea David ugotavlja, da jih po 
odkritju čaka precej predvidljiva diskurzivna pot, ki jo določata ideologija človekovih 
pravic in njena tekmica – nacionalistična ideologija. 

Predmete tragično preminulih ljudi obravnava kot kategorijo – kot objekte želje. Ti 
sprožajo čustvene reakcije, saj v njih vidimo neposredno povezavo z nepravično smrtjo in 
uničenjem (str. 45, 47). Avtorica analizira kroženje tovrstnih osebnih predmetov v treh 
različnih kontekstih: njihovo »preživetje« in najdbo po zločinu vključno z vlogo, ki jo imajo 
v sodnih postopkih, nato prehod v zasebne domove ter kasnejše javno razstavljanje. Pri 
tem se osredotoča na konstruiranje njihove diskurzivne vrednosti z ozirom na ideologijo, 
saj poudarja, da zgodbe pripovedujemo mi in ne predmeti sami (str. 130). Izpostavlja prav 
to nevidno ideološko podstat – na vsaki točki kroženja te predmete uporabljamo zato, da 
bi z njimi podprli specifične ideološke nazore (str. 59). 

Knjiga Lee David se uvršča v obširno in razvejano akademsko produkcijo raziskav, 
vezanih na odnos med človekom in predmetom (prek Malinowskega, Goffmana do 
Appaduraia), vendar avtorica fokus jasno opredeli v luči t. i. forenzičnega obrata (str. 
64–65) in se naveže na Collinsovo teorijo interakcijskih ritualnih verig, ki poudarja 
pomen čustvene energije za družbeno delovanje (str. 18–31). V muzeološki literaturi se 
veliko piše o t. i. težavnih, spornih, disonantnih, temačnih ipd. kulturnih dediščinah, 
vendar so njihove definicije ohlapne, obseg pa poljuben (Pirman 2025: 53–64). Prav vse 
lahko, na primer, zajemajo gradivo, vezano na holokavst. David objekte želje – in s tem 
svojo razpravo – natančno zameji z naslednjimi kriteriji: 1. dogodek množičnega zločina 
mora vključevati odgovorno stran, izkazan namen povzročitve nasilnega dejanja, nasilno 
dejanje samo in občutek, da je bila pri tem storjena krivica; 2. najdeni osebni predmeti 
ustvarjajo neposredno povezavo z zločinskim dogodkom, ki ga prizadeti ohranjajo v 
živem spominu; 3. tovrstni najdeni osebni predmeti so redki in edinstveni, saj sprožajo 
neposredno povezavo med ubitimi in ubijanjem; 4. morajo pa biti sledljivi, tj. pripisani 
ubitemu lastniku, saj jih je tako moč povezati z življenjem in smrtjo, kar objektu želje 
poveča njegov čustveni naboj (str. 39–41). Zaradi teh lastnosti burijo domišljijo in sprožajo 
pripovedovanje zgodb. Tako so zaželeni, da David piše celo o trgu objektov želje (str. 130). 
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Za potrebe strukturirane razprave avtorica v drugem poglavju razvije izviren 
teoretski model (str. 46–58). Premike objektov želje obravnava na dveh oseh – s prvo 
opredeljuje razliko med biografijami posameznih predmetov (vključno s kroženjem 
njihovih podob) in njihovo potencialno tvornostjo kot objektov želje, z drugo pa si pomaga 
pri razlikovanju čustvenega dela od moralnega, saj prav slednje »sinhronizira kolektivni 
naboj čustvene energije« (str. 46), ki objektu želje določa vrednost. Na prehodu predmeta iz 
zasebne v javno sfero (npr. v muzej ali spominski center) steče proces rekontekstualizacije, 
ki z uporabljenimi strategijami in tehnikami razstavljanja pri obiskovalcih namenoma 
sproža čustveni odziv in jih spodbuja k moralnemu delu. Slednjega avtorica izpelje iz 
sociološkega koncepta čustvenega dela Arlie Hochschild (str. 51–52). Moralno delo je 
»proces obiskovalčevega intenzivnega čustvenega dela v spregi z ideološko inscenacijo 
objektov želje« (str. 55) in je vedno v službi programa institucije, ki ga je razstavila (str. 
53). Ključno je, da se obiskovalci takemu delu podvržejo prostovoljno, samo dejanje pa 
razumejo kot državljansko dolžnost v lastno korist (str. 54), govorimo pa lahko celo o 
moralnem turizmu (str. 139). 

Lea David, sicer profesorica na Univerzitetnem kolidžu Dublin, je nase opozorila 
že s knjigo Preteklost nas ne more pozdraviti, v kateri je razvila koncepte, ki jih je vtkala 
tudi v pričujoče delo (David 2020). Z vidika muzeologije je nemara najbolj zanimiva 
avtoričina umestitev muzejev in spominskih centrov v t. i. spominsko infrastrukturo, ki je 
v zadnjih desetletjih privzela standardizirane načine upravljanja s človekovimi pravicami, 
utemeljenimi v »treh načelih: soočenje s preteklostjo, dolžnost spominjanja in pravica za 
žrtve« (nav. delo: 41). Za univerzalno predlogo je na globalni ravni obveljal holokavst (str. 
78–80). Avtorica se posveča protislovju med zahtevami ideologije človekovih pravic po 
univerzalnem sočutju s trpečim drugim in ekskluzivističnimi težnjami nacionalizmov, ki 
terjajo komemoriranje etnično opredeljenih žrtev. Ne glede na rivalstvo oba pogleda na 
moralni red v svojo službo vpregata objekte želje (str. 85), kar utemeljujeta v moralnem 
spominjanju (str. 107). V tej luči je pomenljiv sklep poglavja, v katerem avtorica obravnava 
prehod predmeta iz rok svojcev v spominski center v Srebrenici: intimni »naj se nikoli 
več ne zgodi« se v ustanovi prelevi v »naj se nam nikoli več ne zgodi« (str. 129).

David v osrednjem delu knjige teoretska izhodišča nadgradi z nizanjem različnih 
primerov prehajanj objektov želje iz pravosodne v zasebno in nato javno sfero. Natančno 
opredeljena raziskovalna vprašanja avtorici omogočajo, da se ne zadržuje na zgodovinskih 
in političnih okoliščinah posameznih zločinov, pač pa iz njih izlušči vzorce kroženja, 
vrednotenja in interpretiranja objektov želje (str. 133). Njihove različne poti in funkcije 
tako popisuje skozi politično in ideološko nasprotujoče si primere iz 20. in 21. stoletja s 
celega sveta, ne pa tudi iz Slovenije. Pri tem se opira na mnoštvo virov, vključno z gostim 
tkanjem že objavljenih pričevanj humanitarnih forenzikov, svojcev žrtev in obiskovalcev 
muzejev ter spominskih centrov (mdr. National September 11 Memorial & Museum v 
New Yorku, Muzej vojnega otroštva v Sarajevu, državni muzej Auschwitz-Birkenau, muzej 
Shoah v Parizu, Spominski muzej in park Jasenovac ...).

V zadnjem delu Lea David razišče ikonografijo žrtvinega čevlja kot splošno 
razširjenega razstavnega predmeta, ki se je v žanru moralnega spominjanja razvil v 
univerzalno retorično figuro, prisotno v muzejskih in umetniških razstavah, aktivističnih 
komemorativnih postavitvah v javnem prostoru ipd. (str. 157). Avtorica razdela dolgo pot, 
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ki je vodila od izvornih kupov čevljev iz koncentracijskih taborišč 2. svetovne vojne (str. 
169) prek neštetih muzejskih ponovitev do splošno znanega in prepoznavnega simbola 
(prim. Filipić 2020: 5), s tem pa tudi do vzpostavitve enega najučinkovitejših objektov 
želje. 

Čeprav avtorica obravnava izrazito vizualno, prostorsko prakso na konkretnih 
primerih – tj. različnih oblikah razstavljanja oziroma inscenacije predmetov –, v knjigi ne 
bomo našli slikovnega gradiva (tega predstavlja na predavanjih). Je pa za celotno razpravo 
pomenljiva izbira reprodukcije umetniškega dela na naslovnici. Gre za delo iz serije 
Svobodni predmeti (Free Objects) Vladimirja Miladinovića. Umetnik je po bolšjih trgih in 
spletu iskal predmete, ki ustrezajo tistim, najdenim v množičnih grobiščih v Batajnici pri 
Beogradu (str. 89). Izhajal je iz forenzičnih seznamov, ki jih hrani arhiv Mednarodnega 
kazenskega sodišča za nekdanjo Jugoslavijo, in prevpraševal njihov obstoj oz. vrednost 
– so bili po obravnavi res vsi predmeti uničeni oz. ali lahko tudi najdeni predmeti, 
pretvorjeni v umetniške nadomestke, pričajo o zločinih (Young 2018)? Mimogrede – 
po naključju smo si sočasno z izidom knjige, o kateri pišem, Miladinovićevo razstavo 
Neopisljivi prostori lahko ogledali tudi v Ljubljani (Galerija Ravnikar, 22. 1.–8. 3. 2025).

Avtorica knjigo posveča vsem, ki so v življenju že izkusili izgubo, v uvodu pa 
ne razgrinja geopolitičnega trenutka, v katerem je pričujoča knjiga izšla. Sklepam, 
da je za avtorico, ki na univerzi poučuje o človekovih pravicah in genocidu, slednji 
pravzaprav stalnica in ne izredno stanje (str. XI). Sama to recenzijo pišem v času, ko je 
predsednik Združenih držav napovedal lustracijo ameriških muzejev – namesto diskusije 
o sužnjelastništvu naj bi se vanje vrnila dikcija samohvale, kar so muzealci označili za 
akt izbrisa zgodovine (Coleman-Robinson 2025). Pišem jo v mesecu, ko mnoge države in 
institucije trdovratno vztrajajo pri zanikanju genocida v Gazi. V času torej, ko je resnica 
o vojnih zločinih pač stvar pogajanj in predvolilnih taktik. Znotraj tako kratkoročno 
prikrojenih politik so primorane delovati tudi kulturne institucije, vključno z muzeji, 
ki predmete – pričevalce hranijo. Poljski pisatelj Stanislav Lem je že leta 1980 pisal o 
fiktivni akademski študiji, ki »obsega pregled poskusov iz zadnjega časa, da bi resnico o 
genocidu Tretjega rajha razglasili za ponarejanje in laž«. Sprašuje se, ali bi negacija tega, 
kar se je nagomililo v gorah dokumentarnih slik, pričevanj, pohitlerjevskih arhivov, 
skladovnic las, pobritih z ženskih glav, protez, ki so ostale od ubitih pohabljencev, igračk 
zmasakriranih otrok, očal, sežigališč v krematorijih [lahko bila] kaj drugega kot znak 
blaznosti? Ali je za nekoga, ki ni nor, mogoče, da bi neizbrisljive dokaze zločina označil 
za ponaredek? (Lem 2025: 46). 

V navedku sicer ne omenja čevljev, ur ali frnikol, vendar nam ta 45 let star sklic na 
tovrstno dokazno gradivo lahko pomaga osvetliti pomen sociološke analize Lee David.

Lem piše, da živimo v času, ko je mogoče že vse storiti, ne pa tudi vsega izreči 
(nav. delo: 45). Lea David nam kritično pokaže, kakšne diskurzivne šablone smo razvili 
s pomočjo objektov želje, da bi volk ostal sit in koza cela.
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Inja Smerdel: Jarmi: Zbirka Slovenskega etnografskega muzeja / Yokes: The 
Collection of the Slovene Ethnographic Museum. Ljubljana: Slovenski etnografski 
muzej, 2024, 492 str.

Mag. Inja Smerdel je avtorica dvojezične monografije Jarmi / Yokes, ki je v letu 2024 
izšla v Knjižnici SEM kot dvanajsta v seriji predstavitev nacionalnih zbirk Slovenskega 
etnografskega muzeja. Monografijo sta uredili dr. Nena Židov in Barbara Sosič. S prevodom 
v angleški jezik (Romana Mlačak, Andreja Šalamon Verbič) in odličnimi fotografijami 
predmetov (avtor Marko Habič) je znanstveni študiji in katalogu zbirke jarmov dodana 
primerjalna vrednost, kar jo dela dostopnejšo mednarodni javnosti.

Naj spomnimo, da je mag. Inja Smerdel, danes upokojena etnologinja in nekdanja 
direktorica Slovenskega etnografskega muzeja (1995–2005), opravila številne raziskave 
tradicionalnih gospodarskih in kulturnih praks na Slovenskem (med drugim o ovčarstvu, 
kmečkih orodjih in odnosu med človekom in delovno živino). V omenjeni knjižni zbirki 
Knjižnica SEM je objavila zbirki Oselniki / Whetstone Holders (1994) in Orala / Ploughing 
Implements (2008), z objavo tretje zbirke Jarmi / Yokes pa je še dodatno potrdila status 
najvidnejše strokovnjakinje, poznavalke vsebin tradicionalnega kmečkega gospodarstva 
pri nas in v širšem evropskem kulturnem prostoru.

V strokovnih delih je Inja Smerdel na svojstven način dokazala, da so jo kot 
raziskovalko vedno znova zanimali odnosi, ki se spletajo med človekom in živalmi. 
Spoznanja je v strokovnem smislu zaokrožila z znanstveno analizo jarmov kot ključnega 
elementa v preteklosti kmetijstva in živinoreje. 

Zbirko jarmov Slovenskega etnografskega muzeja, ki je najpomembnejša in 
edinstvena tovrstna zbirka v nacionalnem ter širšem evropskem prostoru, je nadgradila s 
študijsko poglobljenim načinom dela, ko je terenske raziskave dopolnjevala s primerjalnim 
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