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svetovni vojni. Novi družbeni odnosi niso pomenili konca revščine, zlasti v odročnih 
in pozabljenih kmečkih okoljih. Sogovornice so to videle in skupaj z ženami izkusile 
revščino. V tem kontekstu je pričujoča monografija pomembna kot temelj za poglobljeno 
raziskovanje socialnih razmer na slovenskem podeželju po drugi svetovni vojni. Hkrati 
bralcu ponuja vrsto drugih raziskovalnih iztočnic, kot sta npr. položaj kmečkih žena in 
odnos med spoloma.

Monografija je sistematična, poglavja si sledijo v logičnem zaporedju. Na koncu 
knjige je mali zemljevid območij delovanja terenskih babic v obdobju 1945–1960, ki so 
bila zajeta v raziskavi. Ta nudi bralcu dodatno preglednost. V povezavi s fotografijami v 
knjigi bralca spodbuja k razmisleku o pomenu in nesebičnosti nekdanjih terenskih babic.

Dunja Dobaja

Ana Svetel: Spremenljive krajine severovzhodne Islandije: Vreme, letni časi, 
svetloba in tema. Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v 
Ljubljani, 2024, 365 str.

Ana Svetel je na veliko veselje vseh svojo doktorsko disertacijo preoblikovala in 
objavila v knjižni obliki. V veliko veselje iz več razlogov: ker gre za prvo obsežnejšo 
etnografsko študijo Islandije oziroma severne Evrope v slovenskem prostoru, ker 
obravnava dojemanje prepletenosti časa, prostora in z njima povezanih sprememb z vidika 
prebivalcev obravnavanega območja in ker je monografija slogovno in jezikovno izredno 
dovršena, saj na izviren način prepleta pripovedi številnih prebivalcev in prebivalk 
obravnavanega območja. Monografija je v vseh teh prepletih berljiva in hkrati večglasna 
razprava, ki z antropološkega vidika obravnava vprašanja krajine oziroma njenih 
spremenljivih vidikov. Spremenljive vidike sooblikujejo vreme, letni časi ter načini, kako 
svetlobo in temo misliti v kontekstu krajin, kako naštete pojave obravnavati kot elemente 
krajinskih sprememb, kako ti elementi delujejo sopovezano in kako sodoločajo načine 
življenja in zaznavanja na severovzhodni Islandiji. V središču razprave je družbena vloga 
(na prvi pogled) nematerialnih razsežnosti okolja. Avtorica je omenjeno raziskovala z 
večmesečnim etnografskim terenskim delom na severovzhodni Islandiji: gradivo je zbirala 
tako s (pol)strukturiranimi intervjuji kot tudi z neformalnimi pogovori in opazovanjem 
(z udeležbo), ogromno tega gradiva pa je v knjigo vključila v obliki citatov. Vključene 
izjave sogovornikov odlično ponazarjajo in dopolnjujejo antropološko teoretično podlago.

Knjiga je razdeljena na šest večjih vsebinskih sklopov. Avtorica nas vpelje v 
raziskovalno temo že v Predgovoru, kjer z opisom »odtenkov antropološkega odkrivanja« 
zapiše potek svojega etnografskega pristopa, metodoloških, pa tudi vsakdanjih dilem. 
Že takoj izpostavi, da jo bo zanimalo, kako »vreme, letne čase ter svetlobo in temo 
misliti v kontekstu krajin« (str. 7) oz. – če povzamemo bahtinovsko terminologijo – kako 
nastaja kronotop ali časoprostor vsakdanjika, kaj vse vključuje in v kolikšni meri je to 
del posameznika.

V Uvodnih razmislekih se Svetel osredini na geografske, zgodovinske, družbene 
in kulturne vidike Islandije, ki jih prikaže zelo slikovito z besedami in slikami. 
Podrobneje se osredini na severovzhodno Islandijo, predvsem na občini Langansbyggð 
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in Svalbarðshreppur (ki sta se leta 2022 združili v eno občino, tj. Langansbyggð). Po 
opisu omenjenih raziskovalnih krajev avtorica bralcu predstavi še raziskovalne in 
metodološke pristope, pri čemer je iskala oporo v odgovarjanju na vprašanje, »kako 
svetloba, tema, vreme in letni cikel vstopajo v družbene in kulturne vidike vsakdanjega 
življenja na Islandiji« (str. 39). Pri prostorskih konceptih se je oprla predvsem na dela 
mnogih priznanih antropologov, kot npr. Barbare Bender, Erica Hirsha, Mateja Vranješa, 
Kennetha R. Olwiga, Karla Benediktssona, Tima Ingolda in drugih. Zdi se, da je bila 
avtorici v teku raziskave še najbližje definicija krajine v Evropski konvenciji o krajini iz 
leta 2000: »Izraz krajina pomeni območje, kot ga zaznavajo ljudje in katerega značilnosti 
so plod delovanja in medsebojnega vplivanja naravnih in / ali človeških dejavnikov« (str. 
53), pri čemer izpostavlja, da »antropološko raziskovanje lahko opredelitev krajine poglobi 
s pripoznanjem, da različne skupine ljudi isti krajini pripisujejo drugačne pomene in 
vrednosti« (str. 54). Po opredelitvi krajine se z ugotavljanjem, da je ta nujno časovna, ker se 
nenehno spreminja in je s tem inherentno procesna, naveže na gibanje kot osnovno načelo 
obstoja krajine, tj. ne le mobilnost, ampak nenehno spreminjanje krajine. Nadalje vpelje 
še koncept ponudnika, ki pomeni kompleksen odnos med družbo in njenim okoljem, 
oz. okoljem in tistimi, ki v njem prebivajo. Kot posebno podpoglavje avtorica uvrsti tudi 
razmišljanja o toponimih (poimenovanjih, ki jih krajem določijo prebivalci in v večini 
primerov sploh niso zabeleženi v nobeni uradni evidenci). Za preučevanje krajin so 
toponimi še posebej pomembni, saj aktivno izražajo odnos uporabnikov do krajine, ker 
prebivalci posamezno območje poimenujejo glede na določene lastnosti ali po določenem 
dogodku, to pa priča o zgodovinski povezavi med ljudmi in prizorišči. Eden ključnih 
senzoričnih vidikov pri dojemanju krajine je razumevanje razgleda – »videti« sogovorniki 
na Islandiji povezujejo z dobrim razgledom in odprtostjo.

V osrednjih treh poglavjih, Letni časi in sezone, Vreme, Svetloba in tema, se srečamo 
s samim jedrom raziskave, ki ga podpira etnografsko gradivo v obliki navedkov.

V poglavje Letni časi in sezone nas avtorica vpelje z dojemanjem ritmičnosti ter s 
pomočjo Lefebvrovih predpostavk opredeli spremembe v letnem času kot poliritmične, 
znotraj tega evritmične, hkrati pa poudarja, da ritem s svojo izmero nujno implicira določen 
spomin. Ta ritem pa ni samo naravno določen, temveč je vpet v kulturo in družbeni ritem. 
Avtorica nadaljuje razmišljanje o letnih ciklih skozi načine in kontekste, ki jih je pridobila s 
terenskim delom. Ti pokažejo, da lahko govorimo v danem kontekstu predvsem o sezonah 
oz. sezonskih krajinah, ki so tesno vezane na kmetijske (ribolov, ovčereja ipd.), družbene 
in prostočasne aktivnosti (nabiranje jagodičja, islandskega lišaja ipd.), hkrati pa se jasno 
pokaže, da  sogovorci večinoma govorijo o sezonskosti dvodelno (zima in poletje). Avtorica 
posebej izpostavlja tudi t. i. efemerne krajine: to so fenomeni, ki so v krajini opaženi 
kratkotrajno, vendar pa so vplivni pojavi (npr. močno deževje, metež, oblaki ipd.), ki vsaj 
začasno preoblikujejo krajino. Ti pojavi so zelo zastopani v etnografskih opisih posameznih 
sezon. Monografija predstavlja na obsežnem etnografskem gradivu utemeljeno študijo 
tistih efemernih vidikov krajine, ki jih etnologija in antropologija pogosto spregledata.  
Pri govoru o sezonah se kažejo mehanizmi, kako družba ubeseduje razmerja med 
časovnimi kategorijami delov leta ter se hkrati kaže relativnost kategorij kronotopa, 
tj. po Mihailu M. Bahtinu prepleta časa in prostora. Čeprav se nam čas načeloma kaže 
kot reprezentacija absolutnega in merljivega, je pravzaprav razsežnost živetega in 
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prakticiranega časa tista, ki določa sezonskost in s tem ritmičnost. Razmerij med ljudmi 
in sezonami ne narekuje le »naravni« cikel leta, temveč so ta neločljivo prepletena z 
družbenimi in kulturnimi konteksti ter vsakdanjimi opravili in praksami.

Poglavje Vreme prinaša pomembna spoznanja, vezana na vremenske spomine 
kot izhodišča za kolektivno zaznavanje in upomenjanje spreminjajočih podnebnih 
vzorcev. Že prejšnje poglavje deloma odgovarja na eno bolj izpostavljenih vprašanj na 
tem mestu: ali lahko vreme razumemo kot del krajine oz. ali je od nje oddvojeno? Ali 
sploh lahko mislimo na krajino brez vremena? Namreč vreme, ki ga lahko razumemo 
tudi kot efemerni pojav, je eksplicitno dinamični pojav z velikim vplivom na krajino. 
Hkrati pa avtorica opozarja, da je naraščajoča okoljska in podnebna kriza močno 
zaznamovala načine izražanja sogovorcev o vremenu, poudarke v njihovih pripovedih 
in s tem etnografske obravnave. Številni avtoričini sogovorniki so namreč delili mnoge 
spomine, povezane z vremenom, te spomine pa so sooblikovale preživitvene dejavnosti 
v njihovih primarnih okoljih. Nadalje avtorica razpravlja, kako sploh misliti vreme, 
saj gre za »utelešeno prakso« (str. 150), vreme je »tisto, v čemer percipiramo« (str. 151), 
ter uvaja izraz vremeniti Phillipa Vanninija in kolegov, ki pomeni utelešeno prakso, 
gre »za izkušnjo bivanja, ki je vedno telesno pozicionirana v konkretno krajino« (str. 
154). Celotno poglavje dokazuje, da je razumevanje vremena pogosto prav neposredno 
povezano s krajino. Ker je vreme vplivalo na več nivojev vsakdanjika, so ljudje  spremljali 
vremenske napovedi po različnih kanalih: po radiu, televiziji, aplikacijah, pa tudi še 
vedno z opazovanjem narave – tako fizikalnih pojavov kot rastlinja in živali, poleg 
tega pa so še vedno aktualne t. i. vremenske sanje, ki naj bi napovedovale zimo, kot 
veliko belih ovac, bela jajca, polarne lisice ipd. Vidike vremena pa se da slediti tudi iz 
vremenskih dnevnikov, ki vsebujejo precej osebnih stališč. Vreme je imelo (in še vedno 
ima) velik vpliv tudi na mobilnostne prakse, kjer podrobnosti, kot npr. da je starš držal 
otroka za roko, da ga ni odpihnilo, ali zelo hitra vožnja z avtomobilom, da bi ušli pred 
viharjem, ali prepoved, da otroci hodijo v snežnem neurju sami iz šole ipd., nazorno 
pokažejo, kako močan vpliv ima vreme na dojemanje krajine, časa in (ne)varnosti, 
zaradi česar so, nenazadnje, tudi prostočasne dejavnosti omejene. Najbolj vremensko 
zaznamovane so določene aktivnosti, kot so izpust ovac na prosto, košnja, spravilo sena, 
prigon ovac; poleg tega vreme močno vpliva na druge vidike vsakdanjika na kmetijah, 
npr. že na dejstvo, kdaj se lahko odprejo velika hlevska vrata. Avtorica izpostavi tudi 
dejstvo, da imajo pomembno mesto v družbeni percepciji sezonske krajine ptice in jim 
nameni poseben razdelek: spomladi in poleti na Islandijo prileti veliko vrst ptic selivk, 
zato o pticah govorijo kot o najzanesljivejših prinašalkah pomladi oz. poletja. Ob koncu 
poglavja o vremenu se avtorica posveti tudi estetskim in umetniškim razsežnostim 
vremenskih krajin, upoštevajoč slikarstvo, avtorsko starejšo in novejšo književnost in 
slovstveno folkloro oz. t. i. sage.

V zadnjem poglavju, Svetloba in tema, avtorica uvodoma seznani bralca, da tema, 
fizikalno gledano ne obstaja, temveč gre le za odsotnost svetlobe, tj. elektromagnetnega 
delovanja, ki ga lahko zazna človekovo oko. Torej gre za človeško interpretacijo okolja, ta 
pa je vedno vpeta v družbeno delovanje. Svetloba in tema se tako univerzalno intenzivno 
vpneta v simbolne pomene v verovanjskih tradicijah. Avtorica sprva pokaže na biblijske 
tekste, nadaljuje pa s konceptualnimi metaforičnimi pomeni teh dveh izrazov. Izpostavlja, 
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da se zdi, da gre pri teh izrazih za univerzalno razumljeni metafori, kjer je svetloba 
pozitivno, tema pa nasprotno.

Na Islandiji je časovnost sončnih in drugih nebesnih pojavov vpeta v verovanjske in 
ritualne konstelacije. Vidnejše religijsko gibanje ásatrú se je začelo v sedemdesetih letih 
20. stoletja in je zelo heterogeno – od starih tradicij in islandskih besedil do povezovanja 
z naravo in (letnim) ciklom. Posebno podpoglavje avtorica nameni vernakularnim 
verovanjskim tradicijam severovzhodne Islandije in jih poveže s krajinskimi elementi, npr. 
skalami, ter predstavi primer kmetije v Langansbyggðu, kjer je zabeležila veliko zgodb 
o bajnih bitjih in mitološkem svetu (vključno z zgodbami o zamenjanem otroku, vilinjih 
kamnih, duhovih ipd.). Nato se posveti svetlobi in temi kot antropološkemu problemu: 
namreč o svetlobi ne moremo govoriti zgolj kot o mediju, ki »evocira tvornost«, temveč 
je tudi »pomemben gradnik izkušnje« (str. 254, 255); svetloba ima vsekakor večplastne 
pomene za človeštvo. Kot njena dvojica nastopa tema, pa čeprav pravo temo izkusimo 
redko, saj nas največkrat obdaja vsaj majhna količina (umetne ali naravne) svetlobe.

Avtorica nadalje tematizira svetlobo kot del krajine in kot osebni čutni fenomen. Ker 
pa so obdobja osončenosti izrazito nasprotna, ne čudi, da je na Islandiji več obeleževanj, 
npr. ko se sonce v marcu zopet pojavi; temo pa pogosto (a ne vedno) povezujejo z mrazom.  
Posebnost severnih krajev je nedvomno aurora borealis, tj. severni sij, ki je viden ob 
jasnih nočeh in je Islandcem buril domišljijo, v zadnjem času pa predvsem izkoriščajo 
njegov potencial v turistične namene.

V sklepu avtorica ugotavlja, da so pri prostorski razsežnosti, tj. krajini, v ospredju 
ritmičnosti, spremenljivosti in časovnosti; krajina je nastajajoča in hkrati časovna in 
prostorska (str. 324). Poudarja, da krajino doživljamo skozi veččutne in telesne interakcije 
med ljudmi, neljudmi in vsemi prostorskimi danostmi, vsekakor pa krajina ni objektivna 
danost, temveč jo s svojimi delovanji in zaznavanji, preoblikovanji in osmišljanji 
soustvarjamo (str. 324). Poudarja tudi, da krajina »ni harmonična površina sveta, temveč 
dinamičen, večdimenzionalen splet delovanj in postajanj« (str. 324) in na to navezuje 
pomemben vidik gibanja v najširšem smislu: gibanje morja, sezon, ljudi, živali, vetra itd. 
Avtorica monografijo zaključuje prav z vedno znova tematizirano ritmičnostjo, in sicer z 
dvojico prisotnosti in odsotnosti, menjavo dneva in noči, osvetljenosti in zatemnjenosti, 
menjavanjem letnih časov – vse to vsebuje ritmičnost, in vse to lahko zasledimo v številnih 
pričevanjih, ki jih knjiga vsebuje.

Monografija se teoretsko opira na antropološke študije krajin in njihove percepcije 
številnih uveljavljenih antropologov ter vanje izvirno uvaja tudi koncepte vremenskih, 
osvetljenih in zatemnjenih krajin. Te koncepte z etnografsko bogatimi in raznolikimi 
primeri podpre in prikaže, da krajine, kakor se razkrivajo v rabah, reprezentacijah in 
percepcijah, niso stalna ali nespremenljiva površja, temveč ne ‘nastopajo’ zgolj prostorsko, 
ampak tudi časovno niansirano. Avtorica izpostavlja nova spoznanja o veččutnem in 
telesnem zaznavanju in doživljanju spremenljive krajine, ki jih podrobno prikaže tako 
s številnimi pričevanji sogovornikov in sogovornic kot z opisi praks in opravil, ki se 
vršijo v specifičnih okoljih severovzhodne Islandije. Relevantnost dela se kaže tudi v 
sklepnem poglavju, v katerem pokaže na prepletenost vseh vidikov spremenljivosti, ki 
se jim v osrednjih poglavjih posveča posamezno, s čimer osvetli doslej največkrat prezrte 
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vidike letnih ritmov, vremena ter svetlobe in teme kot konstitutivnih razsežnosti krajine. 
Monografija tako teoretsko kot metodološko ponuja premislek o vpetosti lokalnih znanj, 
opažanj in kolektivnih odnosov do spremenljivega in spreminjajočega se okolja in o vlogi 
antropološke vednosti na področju lokalnih specifik globalnih sprememb in družbenih 
odzivov nanje. Ti premisleki pa se lahko nanašajo na katerikoli kronotop in so dragoceni 
prav za vsak premislek o človekovem dojemanju prostora in časa.

Saša Babič

Nadja Valentinčič Furlan: Znanje in identitete v filmih o nesnovni kulturni 
dediščini. Ljubljana: Znanstvena Založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani in 
Slovenski etnografski muzej, 2024, 517 str.

Knjiga obravnava etnološki in antropološki pogled na nesnovno kulturno dediščino, 
procese njenega ustvarjanja in interpretacije z etnografskim filmom. Avtorica na podlagi 
teoretičnega, kognitivnega in diskurzivnega znanja ter empiričnih in praktičnih izkušenj, 
pridobljenih z delom v Slovenskem etnografskem muzeju in s terenskim raziskovanjem na 
Krasu in v Istri, kritično analizira teorijo nesnovne kulturne dediščine in terensko prakso 
dediščinjenja tradicionalnega znanja o suhozidni gradnji v lokalni skupnosti. Osredotoča 
se na vloge strokovne javnosti, nosilcev dediščinskih praks, državnih kulturnih ustanov 
in Unesca. Zadnji določa okvire varovalne paradigme in odloča, kaj bo postalo »uradna« 
dediščina na njegovih treh seznamih, med katerimi je vodilni Reprezentativni seznam 
nesnovne kulturne dediščine človeštva. Posebna pozornost je namenjena analizi 
varovalne paradigme, ki jo je Unesco vzpostavil s Konvencijo o varovanju nesnovne 
kulturne dediščine (2003) in ji sledijo vse države pogodbenice. V tem kontekstu avtorica 
izpostavlja razliko med nosilci dediščine, ki skrbijo na živost dediščine, in širšim krogom 
akterjev, ki dediščino upravljajo, raziskujejo, uporabljajo, jo promovirajo ali ji preprosto 
izkazujejo podporo.

Avtorica loči vlogi raziskovalcev, ki »dediščino raziskujejo v lokalnem okolju«, 
in uradnikov – strokovnjakov za varovalno paradigmo, ki jo v državah pogodbenicah 
»spoznajo v medijsko posredovanih oblikah, zastopnike praktikov pa na sestankih, 
[medtem ko] predstavniki Unesca praktike srečajo zelo redko« (str. 13). Trdi, da so uradniki 
pogosto precej oddaljeni od dediščine in njenih nosilcev. Ne samo po njenem mnenju je v 
Konvenciji »nejasno opredeljena udeležba nosilcev dediščine pri oblikovanju in izvajanju 
varovalnih ukrepov«. Unescovo Ocenjevalno telo si nesnovne dediščine ne ogleda v 
lokalnem okolju, »temveč se pri presojanju, ali element ustreza merilom v Operativnih 
direktivah za implementacijo Konvencije, […] popolnoma opira na nominacijski dosje, 
najbolj na besedilo nominacije« (str. 14–15), papir pa prenese vse. 

Ker v procesu dediščinjenja v državah pogodbenicah vladna telesa, strokovnjaki 
in nevladne organizacije oblikujejo dediščinsko politiko in nosilce dediščine poučujejo 
o dediščinskih režimih in vrednotah, se avtorica zaveda, da je potreben tudi refleksivni 
obrat k stroki – torej avtorefleksija dela strokovnjakov na terenu in v sistemu varovanja 
(str. 18). To je zanjo pomembno izhodišče, saj se je raziskave lotila kot predstavnica 
Koordinatorja varstva nesnovne kulturne dediščine, ki sodeluje pri snemanju filmov o 
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